文:于仲達(dá)
出處: 新京報(bào) 2008年1月
姓名:劉躍進(jìn)
籍貫:中國(guó)河南省
職業(yè):農(nóng)民
來(lái)京緣由:老婆跟人跑了,為了六萬(wàn)元給兒子上學(xué),來(lái)京打工
臨時(shí)職業(yè):建筑工地廚子
荒誕與狼道 食物鏈末端的劉躍進(jìn)
《我叫劉躍進(jìn)》設(shè)計(jì)了一個(gè)有意味的開頭,清面獸楊志被“雞”玩弄于股掌之間,又被三個(gè)甘肅男子一頓暴打,身上財(cái)物被搶劫一空,落下陽(yáng)痿的癥狀。作家多處借助作品人物來(lái)暗示這是一個(gè)崇尚“狼道”的新異化社會(huì),整個(gè)社會(huì)被權(quán)力、金錢和性脆弱維系著,處處充滿機(jī)心和兇險(xiǎn),在“狼道”的社會(huì)規(guī)則面前,無(wú)論劉躍進(jìn)怎樣掙扎,終歸無(wú)奈與無(wú)力。
小說(shuō)中荒唐的例子比比皆是。比如:劉躍進(jìn)摸了吳老三媳婦滿胸一下,兩人打斗,在老黃的調(diào)停下,雙方討價(jià)還價(jià),賠吳老三三千六百元;趙小軍為了一個(gè)大胸女人而離婚;老溫與一個(gè)妓女為了嫖資而爭(zhēng)吵;老張為了討要工錢要跳樓;青面獸楊志因看不慣人高傲而去偷包;曹哥做不成中學(xué)老師而去殺鴨子,無(wú)意中成了“首領(lǐng)”……
小說(shuō)以建筑工地廚子劉躍進(jìn)為中心,敘寫了一批人物:青面獸楊志、任保良、韓勝利、曹無(wú)傷、光頭崔哥、馬曼麗、楊玉環(huán)、劉鵬舉、嚴(yán)格、老藺、賈主任等等,還有一些散落在城市里的“游民”:唐山幫、新疆人、甘肅人、河南人……這些人物就像一個(gè)食物鏈條,一環(huán)緊扣一環(huán),被一張巨大無(wú)形的用權(quán)力和物欲所編織起來(lái)的網(wǎng)絡(luò)所籠罩,而主人公劉躍進(jìn)就處在這個(gè)食物鏈條最末端。
失望與厭倦 “傻根”式的劉躍進(jìn)
劉震云的劉躍進(jìn),逼近生活的真實(shí),以隨和的民間姿態(tài)呈現(xiàn)出一種幽默而從容的內(nèi)在精神品質(zhì)。他善于發(fā)現(xiàn)農(nóng)民身上的“閃光點(diǎn)”,挖掘底層人的可用之“用”,給我們奉獻(xiàn)出了一個(gè)鮮活的底層小人物的形象。這一人物形象,是繼魯迅先生《阿Q正傳》中的阿Q、蘇童《米》中的五龍、余華《活著》中的富貴、老村《撒謊》中的阿盛之后又一個(gè)底層小人物。劉躍進(jìn)這一人物形象不再只是“劣根性”和落后意識(shí)的代名詞,而有著可貴的精神品質(zhì)。在我看來(lái),劉躍進(jìn)是一個(gè)很強(qiáng)大的好人,他的智商比我們這些所謂的聰明人要高得多,一位“傻根”、“許三多”式的人,能夠牽動(dòng)建筑工地上許多人的心,足見(jiàn)他存在的分量。“傻根”式的人,并不真傻。他是中國(guó)的“阿甘”,在一群追逐利益和欲望的人群里,他是在與人群比“慢”不是比“快”,我們有理由為他鼓掌。
劉震云的劉躍進(jìn),缺乏按正常、健全的人性尺度敘寫人物。他筆下的人物無(wú)一例外的低俗,掉入利益與欲望的糾纏。劉震云的人物語(yǔ)言粗鄙,諸如“老娘”、“靠”、“滾蛋”、“裝孫子”、“豺狼”、“蛆蟲”、“操你娘”;男女的外貌描寫則沒(méi)有什么變化,“滿胸”、“胸平”、“大胸”、“螞蜂腰”、“肉球”、“瘦猴”、“骨架子小”、“大腦袋”、“豬脖子”、“尖屁股”、“眼細(xì)”、“頭小”、“黃鼠狼”、“企鵝”、“騷貨”、“小雞”;更為讓人難以忍受的是,作家似乎對(duì)骯臟的意象特別感興趣,諸如“豬脖子”、“雞脖子”、“豬下水”、“廁所”、“內(nèi)褲”、“尿”等等。小說(shuō)中有這樣一段,“賈主任尿線之粗,對(duì)草地沖擊力之重,尿味之臊,之渾濁;一聞就是老男人的尿;但又不同一般老男人的尿;它彌漫之有力,之毫無(wú)顧忌,讓嚴(yán)格感到,賈主任溫和之下,但藏有殺氣,嚴(yán)格明白自己還嫩,不是賈主任的對(duì)手。”一泡尿能引發(fā)如此的聯(lián)想,當(dāng)代作家之中,不少“名家”都有劉震云這樣的“癖好”。然而,透過(guò)這些詞語(yǔ),可以感受作家內(nèi)心的失望與厭倦。