出處：新京報(bào) 2007年11月
《哈利·波特與死亡圣器》（哈七）中文版終于出來(lái)，據(jù)說(shuō)，這是全世界翻譯最快的本土版本。早在哈七英文版全球首發(fā)后，關(guān)于“哈七”一直是世界范圍的閱讀熱潮。對(duì)于哈迷來(lái)說(shuō)，漫長(zhǎng)的等待后是漫長(zhǎng)的告別，也許，很長(zhǎng)一段時(shí)間，閱讀哈利·波特依然是主流，即便像哈羅德·布魯姆這樣的批評(píng)家堅(jiān)決反對(duì)，也不能阻止這股閱讀潮流的延伸和綿長(zhǎng)，甚至我們會(huì)想，哇，哈羅德·布魯姆也看哈利·波特啊。“可重讀性”也是很多人對(duì)哈利·波特的看法，所以，關(guān)于哈利的閱讀，關(guān)于這部通俗小說(shuō)的藝術(shù)性，會(huì)持續(xù)爭(zhēng)論很多年。
閱讀“哈七” 經(jīng)歷喪失時(shí)間的感覺(jué)
《哈利·波特》系列小說(shuō)創(chuàng)造的眾多神話中最不引人注意但最耐人尋味的是關(guān)于時(shí)間的神話。在《哈利·波特與死亡圣器》中多處提到了哈利·波特在神奇的場(chǎng)面里（比如說(shuō)一再和鄧布利多的相遇）總會(huì)喪失時(shí)間感。而我也從閱讀中有了相似體驗(yàn)。“哈七”英文版在2007年7月21日全球首發(fā)之后，我開(kāi)始讀英文版。但我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的現(xiàn)象：那就是熱衷于翻譯該書(shū)的網(wǎng)友們的翻譯速度比我的閱讀速度要快。我嘗試著去讀這些網(wǎng)譯，我仍然跟不上他們。“哈迷”前六本的閱讀儲(chǔ)備已經(jīng)成了一種巨大的推動(dòng)力。而“哈七”一個(gè)又一個(gè)的新場(chǎng)面不僅在推陳出新，而且還將以前的謎一一解開(kāi)。十年來(lái)的疑問(wèn)所包含的能量真的難以想象。
三個(gè)月后，全世界翻譯速度最快的中文版面世了。但對(duì)于讀過(guò)兩種版本的我來(lái)說(shuō)，似乎又一次經(jīng)歷了喪失時(shí)間的感覺(jué)。七月份關(guān)于情節(jié)的許多焦灼感沒(méi)有了。哈利最后幸免于難似乎理所當(dāng)然。再一次，從英文到中文，伏地魔和波特的兩雙眼睛———紅眼睛與綠眼睛的對(duì)峙場(chǎng)面給人的感覺(jué)也沒(méi)有多大的不同了。印象中決戰(zhàn)的中心，就是那兩雙眼睛。而在這之后，《哈利·波特》就真的結(jié)束了。從前那些關(guān)于小說(shuō)的爭(zhēng)論再一次浮現(xiàn)出來(lái)，而這一次它們不再會(huì)干擾閱讀了。
“次品魔法” 來(lái)自古典文學(xué)的反擊
2007年7月11日，美國(guó)文學(xué)批評(píng)家哈羅德·布魯姆在《華爾街日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了一篇文章，題目是《三千五百萬(wàn)人買(mǎi)錯(cuò)書(shū)了嗎？是的。》他不僅提到了該書(shū)充滿了“陳詞濫調(diào)”，還指出“我們那張壓倒性的反潮流的官方報(bào)紙”《紐約時(shí)報(bào)》因“震驚于”《哈利·波特》的銷(xiāo)量發(fā)表了一篇糟糕的書(shū)評(píng)。這還不算，宣傳羅琳的調(diào)子要明顯高過(guò)其他暢銷(xiāo)書(shū)的作者。為它，該報(bào)還特意開(kāi)辟了兒童書(shū)暢銷(xiāo)書(shū)單。這樣做的目的無(wú)非是讓它更長(zhǎng)久地盤(pán)踞于排行榜的寶座上。
這個(gè)重要的批評(píng)家甚至屈尊分析了一下《哈利·波特與魔法石》（該叢書(shū)第一本）證明他并不是無(wú)的放矢。其中，我們會(huì)注意到布魯姆很早就發(fā)現(xiàn)了鄧布利多和《指環(huán)王》中的甘道夫之間的相似。他認(rèn)為該書(shū)存在著許多“美學(xué)缺陷”，作者的行文存在大量的陳詞濫調(diào)，比如說(shuō)，第四頁(yè)（隨便挑的一頁(yè)）中就有七處關(guān)于“伸腿”的重復(fù)廢話。最后，布魯姆表達(dá)了自己的心聲：“我對(duì)哈利·波特的狂熱感到不舒服”。
這件事可以看作是布魯姆對(duì)該書(shū)銷(xiāo)售的一次阻擊；但如果愿意的話，換個(gè)角度也可以說(shuō)：連布魯姆都看哈利·波特了！
早在2003年7月7日，英國(guó)小說(shuō)家A·S·拜厄特在《紐約時(shí)報(bào)》就發(fā)表了一篇名為《哈利·波特與孩子氣成人》的文章，與布魯姆一樣，她也提到了一種怪現(xiàn)象：該書(shū)的讀者中有不少成年人。拜厄特對(duì)羅琳和她的讀者進(jìn)行了心理分析。她承認(rèn)羅琳具有“兒童心理學(xué)的天分”，羅琳提供的故事框架非常類(lèi)似于弗洛伊德所說(shuō)的“家庭羅曼史”，在這種故事框架內(nèi)，孩子不滿意自己普普通通的家庭、碌碌無(wú)為的父母，幻想自己有著秘密的高貴血統(tǒng)（讀者有沒(méi)有在這里想起伏地魔？），甚至他還有可能是注定/選出（mark out）要成為拯救人類(lèi)的英雄，我們留意一下“mark”這個(gè)詞，它既有“標(biāo)志”的含義，也有“疤痕”的含義。讀者這時(shí)是否應(yīng)該想起了哈利·波特額頭上伏地魔留下的閃電形狀的疤痕？當(dāng)然，伏地魔這次襲擊沒(méi)有殺死幼小的哈利，理由難以服眾。不僅拜厄特這樣想，讀者都這樣想（《哈利·波特與死亡圣器》給出的眾多謎底中也包含針對(duì)這一個(gè)謎的解答）。