一個作家的品格,決定于他的生活閱歷和人格修養(yǎng),而作家品格,決定了這個作家文字的品格和風(fēng)貌,所以古人云:文如其人。人品與文品之間,作家人格與文學(xué)品格之間一直存在著一種對位關(guān)系:從文字中,我們可以看到一個作家的人格狀況,可以品出這個作家是正直善良的還是道德失格的;同樣,從一個作家的人格出發(fā),我們才會對其文學(xué)作品做出更準(zhǔn)確、更深入的闡釋。
賈大山是一個磊落坦蕩的人,也是一個嫉惡如仇的人。他宅心仁厚,但在原則與道義問題上,是一個絕對講原則的人。這樣的人,這樣的作家,寫出的作品,所提供給我們的價值觀,是可信的,我們信賴這個人,所以我們相信其文與人一以貫之的精神。這樣的作家寫出的作品,不僅對于我們讀者個人有益,對于民族精神的建設(shè)更是有價值的。
賈大山的作品,從數(shù)量上講并不算多。由河北出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)花山文藝出版社出版的《賈大山文學(xué)作品全集》,分上下兩卷,共65萬字。但一個寫作數(shù)量不多,且英年早逝的作家,為什么在離開了我們這么多年之后,他的文學(xué)仍讓我們懷念,他的人格仍令我們敬佩?其原因就在于,他是一個言行一致、人文合一的作家,他對于善與惡的界限,對于堅守道義與喪失人格的區(qū)分,在他的文字里是那么涇渭分明。這一點,賈大山為我們作出了榜樣。
短篇小說《取經(jīng)》,發(fā)表于1977年《河北文學(xué)》,當(dāng)年被《人民文學(xué)》轉(zhuǎn)載,并獲得首屆全國優(yōu)秀短篇小說獎。小說描寫的是“文革”結(jié)束之后農(nóng)村建設(shè)的場景。小說除了令人耳目一新的形式之外,令人震動的是它所表達(dá)的思想。在小說中,王清智反思,今天咱向李莊取的經(jīng),正是去年李莊向咱取的經(jīng),人家堅持的,正是我們?nèi)拥舻摹_@是什么原因呢?“四人幫”干擾破壞是主要原因。可是,李莊不是處在同樣的干擾破壞之下嗎?在小說的結(jié)尾,老王說:“要學(xué)參天白楊樹,不做墻頭毛毛草”。白楊樹與毛毛草之喻,講的就是人格。歷史局限,固然是我們可以推托責(zé)任的外部原因,但人格精神的矮化是否也應(yīng)在反思之列呢?這篇小說寫于上世紀(jì)70年代,其時賈大山就以一個作家的敏感,體會到了“隨風(fēng)倒”的危害,而意在建設(shè)“參天白楊”式的國民文化人格。
這種人格建設(shè)的覺悟,來源于賈大山對于自我人格的要求,更來源于一個作家對于國家、對于民族的負(fù)責(zé)任的態(tài)度?!痘ㄊ小穼懙降馁u花姑娘,雖是一個嬌小的女孩子,卻蘊藏著極大的精神能量。小說圍繞著購買一盆令箭荷花,在老大爺與年輕干部之間展開爭議。年輕干部竟問老大爺是哪個村的,村支書是誰。鄉(xiāng)下人望著年輕干部的臉色,勸老大爺將花讓給年輕干部,但賣花姑娘“冷冷地盯著他”,并收10塊錢將花賣給了老大爺。小說以精彩的對話,為我們呈現(xiàn)出了一個正直的女孩子。當(dāng)那位企圖仗勢欺人的年輕干部用扇子指著女孩子時,女孩說:“我叫蔣小玉,南關(guān)的,我們支書叫蔣大河,還問我們治保主任是誰嗎?”小說由此完成了一個聰慧、純潔的女孩形象的刻畫,而這種“富貴不能淫,威武不能屈”的品質(zhì),不僅存在于中華文化傳統(tǒng)之中,更是在現(xiàn)代化進(jìn)程中應(yīng)該予以繼承和發(fā)揚光大的。小說發(fā)表于1981年,正值十一屆三中全會之后,人們積極投身于改革事業(yè)之時。改革,是為了全面實現(xiàn)現(xiàn)代化,不僅是物質(zhì)生活水平的提高,更包含精神人格的提升和人的現(xiàn)代化。人的現(xiàn)代化,是社會主義現(xiàn)代化的目的所在。