李白詩意圖 謝志高/繪(中國嘉德供圖) |
詩才,人各不等,作詩有來得快的,揮毫落紙珠璣,也有慢慢悠著的,十天半月不成。這就跟賽跑一樣,可以鳴槍吹哨同時(shí)起跑,極少有最后眾人齊步到達(dá)的。然而,詩論工拙高低,應(yīng)該不關(guān)遲速。慢工未必都出細(xì)活兒,快手未必都沒絕活兒。
詩 才,人各不等,作詩有來得快的,揮毫落紙珠璣,也有慢慢悠著的,十天半月不成。這就跟賽跑一樣,可以鳴槍吹哨同時(shí)起跑,極少有最后眾人齊步到達(dá)的。來得快 的,古代有曹植的七步成詩,寫過那首至今讀著還讓人鼻子發(fā)酸的《煮豆》詩。后來,王勃下棋方著四子,一篇詩成;柳公權(quán)三步即得《賜衣》,都很厲害。謫仙李 白呢,更是軼才非凡,只要酒入豪腸,便可一斗百篇,援筆立成。晚唐那位相貌很丑,但詩詞極其溫柔的“溫鐘馗”——溫庭筠,據(jù)說可以八叉手就寫出八韻小賦 來,也不知傾倒過今古多少才子。慢慢悠著的,例如司馬相如的《子虛賦》,鼓搗百日;張衡的《兩京賦》和西晉左思的《三都賦》,都磨蹭了十年。三賦錯(cuò)綜古 今,終得卓然拔萃,久無嗣響,沒白辛苦。唐代杜甫,大匠從不示人以璞,“新詩改罷自長吟”,也不怕耗費(fèi)時(shí)間,真正一字不茍。既然連詩圣杜甫都能如此悠著, 就更別提那“二句三年得,一吟雙淚流”的苦吟派詩人賈島了。
詩論工拙高低,應(yīng)該不關(guān)遲速。慢工未必都出細(xì)活兒,快手 未必都沒絕活兒。張口就出,“長江之水天上來”,走筆率成,寫得不好,白搭。悠了數(shù)日,依舊“竹里問童子”之類,更是枉費(fèi)工夫。最理想的事,當(dāng)然是作詩又 快又好,猶如魚與熊掌,幸得雙美,古人曰“兼美”。若不能兼美,舍魚而取熊掌,寧為巧遲,毋為拙速。
白戰(zhàn)出采,快手絕活兒固然好,但天下詩人難得都是王勃李白。讀者最講實(shí)惠,遲速不計(jì),只要詩好,“好飯不嫌晚”。所以,筆者昔有兩句詩,“詩才未必關(guān)遲速,寫出真情即好詩”,就是這個(gè)意思。
說 兼美,經(jīng)典名篇的古今評介太多,無須小文贅述。不妨說點(diǎn)民間巧速的詩,亦可開闊眼界。順治年間士子試科舉要靠推薦,沒銀子又沒面子的,比鯉魚跳龍門都難。 才子吳鳴珂無名,只好去求試巡察使官(巡視員)。使官正待出門,碰上吳來求薦,見門前有小孩用竹竿擊打水面,滃然有聲,便命吳即題即賦。吳是真才子,立刻 就眼前景、心中苦,作得一首:“誰把瑯缺塘鰨簧迤瞥燁錚殼е鼐蘩朔只購?,万斛明謾{⒏詞鍘:燹ぬ睬熬捫?,白苹洲畔迄Y吲?。此间料祲艮鱼涤z