“從沒(méi)人寫(xiě)過(guò)這樣的書(shū),這將是本史無(wú)前例的書(shū),完全嶄新的視角。”用書(shū)中評(píng)價(jià)他們寫(xiě)的那本書(shū)的評(píng)價(jià)來(lái)評(píng)價(jià)這本書(shū),我想也完全合適。
小說(shuō)主要講述了兩個(gè)黑人女傭和一個(gè)白人大學(xué)女畢業(yè)生共同創(chuàng)作一本關(guān)于美國(guó)南方黑人女傭自己故事的書(shū)。她們寫(xiě)的是一本怎樣的書(shū)?艾碧蓮問(wèn)雯,你到底想要聽(tīng)到什么樣的故事。雯說(shuō),他們付你多少錢(qián),他們?cè)鯓訉?duì)你,衛(wèi)生間,孩子們,你見(jiàn)到的所有事情,好的壞的。這是他們寫(xiě)的這本書(shū)的主要內(nèi)容,同樣,這也是《相助》這本書(shū)的所主要講述的,不同的是,它還寫(xiě)了出版這本書(shū)的種種艱難和危險(xiǎn),以及三個(gè)女人生動(dòng)有趣故事。本書(shū)沒(méi)有浪漫的愛(ài)情,而揪心痛苦卻無(wú)處不在,當(dāng)然在痛苦中沉淀的濃濃愛(ài)意卻也讓人深切感動(dòng)。
“我從未像懷念康斯坦丁那樣懷念過(guò)其他什么事。”從這里開(kāi)始,一個(gè)白人姑娘就開(kāi)始了她與眾不同特立獨(dú)行的道路了,此時(shí),白人和黑人沒(méi)有邊界,開(kāi)始真正的“相助”,愛(ài)在這里真正進(jìn)入我們的視野,雯從小就天然地親近黑人。雯和康斯坦丁的親密無(wú)間讓我們忘記了她們白人與黑人的區(qū)別。而雯最好的朋友西麗,虛偽得讓人深惡痛絕,她寧可周濟(jì)遠(yuǎn)在千里之遙的非洲饑苦黑人兒童,卻無(wú)視身邊鎮(zhèn)上的黑人。正是這種對(duì)比,又更加襯托出雯的溫情的難能可貴與真誠(chéng),作者用雯的口說(shuō)出了人間最美麗的情感,在那個(gè)離我們遙遠(yuǎn)年代遙遠(yuǎn)地方的美國(guó)小鎮(zhèn),溫暖往往在對(duì)比中變得更加明顯和透亮。
都說(shuō)三個(gè)女人一臺(tái)戲,而這戲唱得別具生動(dòng)。
艾碧蓮?fù)蟛糠制渌谌伺畟蛞粯樱刻於及才胖鴿M滿當(dāng)當(dāng)?shù)募覄?wù),擦地板,抹廁所,洗燙床單衣服,照顧孩子,做飯。她自己從來(lái)沒(méi)買(mǎi)過(guò)衣服,都是撿白人的破爛穿。兒子崔勞也被白人司機(jī)誤撞致死。種種心酸讓我們沉默。但是她樂(lè)觀向上,喜歡聽(tīng)收音機(jī),喜歡看書(shū),向雯借白人圖書(shū)館的書(shū)看。她在知識(shí)渴求上從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò),似乎一直都在學(xué)習(xí),也寫(xiě)東西。對(duì)爵士藍(lán)調(diào)音樂(lè)感興趣,喜歡聽(tīng)抽煙喝酒撞杯嘈嘈雜雜的聲音,喜歡做白日夢(mèng)。雖然她是一個(gè)女傭,但是卻在點(diǎn)點(diǎn)滴滴中看出那是一個(gè)很有趣的人,她忍辱負(fù)重,長(zhǎng)期隱忍,一生的悲涼與卑微,卻陽(yáng)光滿滿的面對(duì)人生,令人心生愛(ài)憐。
明尼是一個(gè)性格潑辣,敢作敢為的黑人女傭。她做一手漂亮的飯菜,有脾氣,說(shuō)話向來(lái)不說(shuō)二遍,話一出口也必定說(shuō)到做到。雖然她隨時(shí)都可能被解雇,隨時(shí)都處在擔(dān)心丟掉飯碗的恐懼之中,但這并沒(méi)有堵住她敢說(shuō)敢罵的嘴,她毫無(wú)保留地痛罵那些白人太太:廢物,懶婆娘,傻瓜,惡毒的人,笨蛋,蠢貨,老巫婆,瘋女人,惡毒的巫婆……在這種大膽和毫無(wú)遮攔中,把她自己想說(shuō)的憋在心里的話全部都痛快的訴說(shuō)出來(lái)了,有趣而生動(dòng)。而那些白人婦女卻那樣的無(wú)知,百無(wú)聊賴,自認(rèn)為自己高人一等,她們說(shuō)出來(lái)的話卻可憎和可憐,我真感到她們生命的臃腫和無(wú)趣,她們沒(méi)有朋友,易怒。
雯,大學(xué)畢業(yè),不漂亮,身高一米八,似乎這給她帶來(lái)無(wú)盡苦惱,家人一直在為她婚姻發(fā)愁。她卻獨(dú)立,有思想,有主見(jiàn),博覽群書(shū),想當(dāng)作家,并且也為寫(xiě)作一直努力著。她十四歲開(kāi)始抽煙,認(rèn)為不抽煙活得了無(wú)生趣,這種想法本身就很有趣,而這種有趣在小說(shuō)中隨處可見(jiàn)。她的內(nèi)心也承受了許多,她的母親趕走了她最喜歡的女傭,她最好的朋友西麗是一個(gè)堅(jiān)定的種族主義者,迫害黑人女傭月梅。這都讓我們感覺(jué)到雯夾在其中的為難與難能可貴。還有她因?yàn)閷?xiě)這本書(shū)丟掉了愛(ài)情,丟掉了小鎮(zhèn)上所以白人婦女的尊敬和信賴,她變得孤立無(wú)援,甚至不得不離開(kāi)她的家鄉(xiāng),但是她得到的卻是更博大的愛(ài),女性的愛(ài),超越種族的大愛(ài)。
我們看到小說(shuō)中大部分時(shí)間是在敘述黑人女傭的操持家務(wù),在這些日常生活敘述中,一個(gè)白人姑娘細(xì)致入微的進(jìn)入了黑人生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,不僅如此,這種進(jìn)入作者采用的竟然是第一人稱,三個(gè)女人都用第一人稱,自己對(duì)彼此的看法在敘述中自然地表露出來(lái),對(duì)于讀者而言,這可以從不同的角度對(duì)同一個(gè)角色進(jìn)行深入了解,進(jìn)而完全進(jìn)入角色情感,特別是那種難以見(jiàn)到的黑人女傭的內(nèi)心體會(huì)以及被雯默默感化和默默深入理解的黑人世界,在這樣的自述和她們的交談中,她們真實(shí)的生活原貌展現(xiàn)了出來(lái)。在這種生動(dòng)敘述中,我們分明強(qiáng)烈認(rèn)同著黑人的思想行動(dòng)以及她們的言語(yǔ),那是有趣的世界,作者為她們代言,并且讓我們感受那樣的氛圍,這本身就是一件非常美妙的感覺(jué)。艾碧蓮和明尼的故事,我們一點(diǎn)都沒(méi)有感覺(jué)到這是一個(gè)白人寫(xiě)出的黑人自己的故事,處處都見(jiàn)出這就是她們的真實(shí)生活和真實(shí)感想。我想,沒(méi)有深入人物內(nèi)心,沒(méi)有對(duì)黑人強(qiáng)烈認(rèn)同是難以想象的。毫無(wú)疑問(wèn)的是,讀者沒(méi)有感覺(jué)到任何的不自然,相反,那都是真真切切的本真描寫(xiě)。