潘石屹說,他就是現(xiàn)實的孫少安、孫少平,這個詮釋表面上是恭維路遙,但是實際上是歪曲
青閱讀:從《人生》中的高加林到《平凡的世界》中的孫少平,路遙筆下的主人公都有著相似性:都是底層的農(nóng)村青年想改變命運,奮斗的結(jié)果最終都回 到原點,有人說這正是路遙小說最打動人的地方:一個中國式于連的奮斗故事。如果真的是這樣,您覺得“中國式于連”的典型性何在?在之后的中國當代文學創(chuàng)作 中,這種典型形象還多么?
李陀:這問題有意思,值得思索。“路遙筆下的主人公都有著相似性:都是底層的農(nóng)村青年想改變命運,奮斗的結(jié)果最終都回到原點”,這個分析我覺得 不很準確,如果考慮到路遙筆下農(nóng)村改革的復雜性和種種不確定性,“回到原點”不過是高加林、孫少安們在改革大潮中打的一個漩渦而已。我曾經(jīng)看到潘石屹說, 他就是現(xiàn)實的孫少安、孫少平,這個詮釋表面上是恭維路遙,但是實際上是歪曲——現(xiàn)實生活里有多少個成功人士潘石屹?就算潘石屹是個成功的于連,中國現(xiàn)實的 改革里能有多少成功的于連?我覺得,潘石屹如此現(xiàn)身說法,恰恰證明了中國改革的復雜性:有人成了潘石屹,富甲天下,可是有無數(shù)的孫少安們還在窮困中掙扎。
這又說到問題的另一面:我覺得說孫少安這類人物是于連式的典型不準確,孫少安們比于連面臨的問題復雜得多,精神世界也比于連復雜得多。這里最大 的區(qū)別是:于連身處一個已經(jīng)穩(wěn)定的資產(chǎn)階級社會,他只要“向上爬”就行,可是,孫少安們在改革的大變動中,往哪兒“爬”?怎么“爬”?都是問題。
青閱讀:我們談到了很多路遙被忽視的重要性,這足以引起更多的作家和評論人去思考、去進一步討論,到底文學應該怎么寫、寫什么。您怎么看待路遙的寫作中備受詬病的缺點和問題呢?
李陀:說到路遙寫作的缺點、問題,也很明顯,就是比較粗糙,他以柳青為師,但是拿他和柳青的寫作比較,明顯就不如老師厚重、成熟、細膩,具體來 看,敘述語言、對白語言缺少特色,書面語因素太多,人物刻畫線條也粗,整體結(jié)構(gòu)也不夠結(jié)實,等等。但是,想到路遙給自己的文學寫作提出的目標那么宏大,而 文學環(huán)境給他提供的經(jīng)驗和營養(yǎng)又那么少,我覺得這一切都是可以諒解的。何況,他那么年輕就去世了,這實在太可惜了,如果他能生活在今天,我們完全可以想象 一個更成熟、更才華橫溢的路遙。
我覺得今天最重要的,是多看路遙寫作的長處,從他那里吸取寶貴的經(jīng)驗,這有助于我們在新的世紀里為文學尋找新的方向。
采寫/本報記者 劉凈植