1. <kbd id="hxllo"></kbd>
        <th id="hxllo"></th>

          首頁  »  讀書  »  書蟲侃書

          不為來生修,只為今生遇

          2010-06-04 11:04:10

          來源:大眾書評網(wǎng)

            我們常說起《詩經(jīng)》里,"執(zhí)子之手,與之偕老"的美好了。這八個(gè)字,真真是這本書的所在了。

            如果我們年邁,大腦深處的記憶突然消逝,我們不記得我們說過的話,做過的事,愛過的人,恨過的心,我們只能緩慢的辨認(rèn)周圍的一草一物,有時(shí)不知哪些是見過的,哪些沒有見過。我們只能懷著熟悉又陌生的心態(tài)去辨認(rèn)它們/他們。有時(shí),物質(zhì)的單純讓我們開懷大笑,有時(shí),他人和善的面龐會(huì)讓我們覺得有趣;還有時(shí),人們面龐偶然性的憤怒和不快,又會(huì)轟然把我們擊中,我們會(huì)變臉,嚇壞了,躲起來,喃喃自語,或逃走。我們說不出不安全的原因,或者安全的原因,我們退回最原始的狀態(tài),笑一笑,依偎著某人,或者,哭了,逃到不知道的地方去。更糟糕的是,我們還會(huì)大小便失禁,我們不知道自己從哪里來,要去往哪里。

            這種老年癡呆的狀態(tài),醫(yī)學(xué)術(shù)語叫阿茲海默癥。有天,我在手機(jī)里翻找一個(gè)朋友的號(hào)碼,幾百個(gè)電話號(hào)碼,來回從A翻到Z,從Z到A,就是不記得對方的名字。我努力了好幾次,還是沒找到。人很恐慌,記憶力已經(jīng)退到了四行倉庫的位置了,再不反擊,再過幾十年,我會(huì)不會(huì)也成為一名阿茲海默患者?記憶力消逝,不會(huì)穿衣,走路緩慢、易流淚、妄想、躁動(dòng)不安……

            那時(shí),誰會(huì)在你身邊?或者,那時(shí),誰在你身邊已經(jīng)不重要了。

            看了《當(dāng)貝利遇到艾麗斯》的書和碟,心中對人性生了很多暖意。人到中年的懷疑、陰郁的想法和心態(tài),被一名老者的渾厚的筆觸和溫暖的胸膛,暫時(shí)性蕩漾開。

            作者是牛津大學(xué)的文學(xué)教授約翰o貝利,英國文學(xué)評論家和小說家,曾任布克文學(xué)獎(jiǎng)主席。妻子是艾麗斯o默多克(IrisMurdoch),曾被英國人稱為"金腦子",是英國版本的西蒙娜o波伏瓦,她從34歲開始寫小說,寫到80歲,寫了27部小說,其中拿過布克文學(xué)獎(jiǎng)。她一生只有一次婚姻,嫁給了貝利。這種一輩子的婚姻,總是因?yàn)闀r(shí)間的分量,讓我們這些外人把它神秘化、浪漫化。又因?yàn)槲业搅酥心赀@種懷疑主義階段,會(huì)時(shí)不時(shí)對這類鴛鴦派婚姻抱以貶抑的心態(tài)。

            1999年,艾麗斯去世。去世前差不多10年,她患上了阿茲海默氏癥。以前,艾麗斯每天早晨9點(diǎn)開始在自己的書房寫作,貝利則躺在床上敲自己的打字機(jī)。幾十年了,他們在自己凌亂的家中,各自為營,每個(gè)人都有自己強(qiáng)大的內(nèi)心世界。他不看她的小說,只在出版后才閱讀。她經(jīng)常世界各地飛來飛去,他們的婚姻如他所說,電話婚姻。更多時(shí)候,他覺得這種孤獨(dú)很好,婚姻中的孤獨(dú),猶如一個(gè)人外出散步。他同情、體恤她,她一直在自己內(nèi)心孤獨(dú)的世界里航行、寫字。他比她小6歲,像個(gè)過于早熟的弟弟,一直看著那個(gè)受內(nèi)心煎熬的姐姐在文字中掙扎。我們常說起《詩經(jīng)》里,"執(zhí)子之手,與之偕老"的美好了。這八個(gè)字,真真是這本書的所在了。

            艾麗斯是學(xué)院派氣質(zhì)的女人。貝利比她小6歲,認(rèn)識(shí)她時(shí)才28歲。他的愛,總是帶著忠厚男人的理想主義和包容姿態(tài)。艾麗斯有過很多他并不知道的過去,他老老實(shí)實(shí)在書中寫自己那么從未曾碰面的敵人們的生存狀態(tài),他也友好的記述了一次1女2男午餐的轉(zhuǎn)折性場景。他是個(gè)未曾見過人性大世面的牛津大學(xué)講師,他最寶貴的是一個(gè)樸質(zhì)、自然、溫潤、忠誠的心。艾麗斯嫁給了他。他看護(hù)了她43年。

            艾麗斯生命中,不知道有多少個(gè)男人。她在牛津大學(xué)女子學(xué)院里是佼佼者,有很多女性愛慕者,貝利甚至懷疑她年少時(shí)也和女人輕狂過。艾麗斯曾和詩人法郎士o斯坦納談過戀愛,后者死于心臟病。更重要的是,她碰到生命里一個(gè)可怕的巫師情人--卡內(nèi)蒂。這位1981年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的猶太劇作家,是她的夢魘,也是她的大部分靈感和激情所在。

            去世前,卡內(nèi)蒂在第4本回憶錄里,把自己的黑暗放大到最大,他嘲諷這個(gè)相貌拘謹(jǐn)、腿很粗的情人,嘲笑對方不用自己施展任何法術(shù),就自動(dòng)脫衣,象尸體一樣躺在床上;他嘲笑她的寫作惡劣,實(shí)在不值一提。關(guān)于艾麗斯的一切似乎都不值一提,這個(gè)年邁她14歲的大師唯一對這位性門徒和寫作門徒滿意的地方是:她喜歡聽我講話,不過,她之所以愿意傾聽主要也是為了以后販賣我的思想。這就是三年的情人關(guān)系。惡毒啊,你的名字叫男人。

          • 相關(guān)閱讀
          • 中國式的愛情

              愛與美永恒存在,并不因?yàn)閼?zhàn)亂與惡人的阻隔減少半分,也只有在不斷追求愛與美的過程中,人的靈魂才能獲得永生?! 螐臅麃砜?,《此情可待》明顯是一部講述古典愛情的傳統(tǒng)小說。很難想見,對于新新人類來說,...

            時(shí)間:06-04
          • 創(chuàng)業(yè)之道,背水一戰(zhàn)

              創(chuàng)業(yè)者是什么樣的人?大前研一認(rèn)為應(yīng)該是&ldquo;那些擁有自我價(jià)值觀,自主自覺地向前看的人。&rdquo;  無論每次買多少本書,付款前我其實(shí)已經(jīng)把每一本都瀏覽過了。那為什么還要買它們呢?這就是閱讀的樂趣和價(jià)...

            時(shí)間:06-04
          • “中國式清官”仇和

              在這社會(huì),清官政治、強(qiáng)人政治從來是靠不住的,只有民主與法治才能保證長效、可持續(xù)發(fā)展?! 〗越担饭僦饾u被記者所代替,很多新聞人主觀上并無這樣的自覺,客觀上卻以自己的筆記錄了親歷親聞的歷史。記者...

            時(shí)間:06-04
          • 《今天》惦念昨天

              昨天不是因?yàn)樗怀姓J(rèn)而有意義,恰恰是因?yàn)樗旧砗刎S厚而有意義?! ?978年,《今天》雜志誕生。我不確知時(shí)隔三十年,我們是否清晰《今天》的意義。在當(dāng)下緬懷抑或悼念上世紀(jì)八十年代文化氛圍的情緒下,很有...

            時(shí)間:06-04
          • 理想主義的趨勢

              世人謂我尖銳,許多人以為我的尖刀是戳向他人,戳向我的敵人,但其實(shí),同時(shí)也戳向自己,我是我自己最大的敵人?! ∩狭艘粚W(xué)期日本文學(xué),想想,必須給學(xué)生放一部片子:《華之亂》。片子很長,時(shí)間少,為了放它,...

            時(shí)間:06-04
          • 一部有關(guān)遮蔽的故事

              &ldquo;三寸金蓮&rdquo;,一個(gè)聽似無比美妙的詞,然而封建時(shí)代的婦女卻受盡其害,也因此,纏足成為了中國古代的一大陋習(xí)。  對于21世紀(jì)的年輕讀者來說,&ldquo;纏足&rdquo;是一個(gè)久遠(yuǎn)而陌生的故事。對于歷史學(xué)...

            時(shí)間:06-04
          • “失落童年”的產(chǎn)物

              在一個(gè)人的孩提時(shí)代,總有那么一個(gè)時(shí)刻:大門敞開了,前途隨之踏進(jìn)了門檻。  當(dāng)《布賴頓棒糖》出版的時(shí)候,格雷厄姆&middot;格林的好友、作家伊夫林&middot;沃評這樣論說,本書&ldquo;所刻畫的徹底墮落的年輕人...

            時(shí)間:06-04
          • 揭秘雷曼破產(chǎn)之因

              對于很多人來說,雷曼兄弟并不僅僅是一個(gè)工作的歸屬,他們分享雷曼的光榮,雷曼寄托了他們的夢想,在別了雷曼兄弟后,那些光榮和夢想又何去何從?  2008年的世界頭等大事便是次貸危機(jī)引發(fā)的百年一遇的經(jīng)濟(jì)危機(jī)...

            時(shí)間:06-04
          • 小官階,大制度

              一本給一般讀者的關(guān)于秦漢魏晉南北朝時(shí)期官階與政治制度演化的普及性讀本?! ”本┐髮W(xué)中國古代史研究中心教授閻步克長期以來一直致力于研究中國古代政治制度史和政治文化史,尤其是對中國古代官階制度的研究,可...

            時(shí)間:06-04
          • 將軍性格與戰(zhàn)爭的關(guān)系

              違背戰(zhàn)爭的規(guī)律是要付出血的代價(jià)的,缺失戰(zhàn)爭需要的性格是軍隊(duì)的缺陷,我們決不希望當(dāng)戰(zhàn)爭打響之時(shí),當(dāng)將士血灑疆場,才去做早就應(yīng)該做好的工作?! ∶绹怂固估?amp;middot;赫什森所著的《一個(gè)軍人的一生&middot;...

            時(shí)間:06-04
          免責(zé)聲明:本網(wǎng)對文中陳述、觀點(diǎn)判斷保持中立,不對所包含內(nèi)容的準(zhǔn)確性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保證。請讀者僅作參考,并請自行承擔(dān)全部責(zé)任。 本網(wǎng)站轉(zhuǎn)載圖片、文字之類版權(quán)申明,本網(wǎng)站無法鑒別所上傳圖片或文字的知識(shí)版權(quán),如果侵犯,請及時(shí)通知我們,本網(wǎng)站將在第一時(shí)間及時(shí)刪除。
          国产精品久久影视,国产中文字幕在线,色综合久久88色综合天天免费,国产成人精品免费av 国产精品白浆无码流出嗯啊豆 国产精品一区精品国产自在

          1. <kbd id="hxllo"></kbd>
              <th id="hxllo"></th>