一部歷史著作的撰寫在相當(dāng)大的程度上取決于“導(dǎo)演”如何敲定劇本,選擇場景,安排人物的關(guān)系以及出場次序,即如何把握好歷史事件發(fā)展的脈絡(luò),如何鋪陳各色歷史人物的關(guān)系等等?!端握孀诘?008》的作者就是這樣一位精于巧妙安排事件的“導(dǎo)演”。
宋朝處在中國歷史的重要轉(zhuǎn)型期,在結(jié)束了五代分裂割據(jù)的局面后,面臨著如何處理其內(nèi)部發(fā)展與強(qiáng)大的周邊民族關(guān)系等諸多新問題,因而從國勢上來說,并不是歷史上最強(qiáng)勁的時期,但它那絢爛的精神文明之花和充裕的物質(zhì)財(cái)富,卻使之在歷史上揮灑出文明昌盛的輝煌一筆。當(dāng)下解讀宋史的相關(guān)書籍并不少見,將大眾讀史和史學(xué)研究結(jié)合起來,更是時下比較流行的歷史類書籍寫作方法。這類作品往往加入了作者自己的理解和感悟,對永遠(yuǎn)無法得知真相的歷史事件進(jìn)行還原和解構(gòu)。一部好的史書作品,可以使讀者的思維暢游在歷史的這一程,用自己的情感,去貼合史學(xué)家筆下歷史場景的鋪陳,品味歷史事件的發(fā)生,關(guān)注歷史人物的命運(yùn)?!端握孀诘?008》便是這樣一本書。
此書的敘述對象是大宋王朝的童年,這個童年奠定了整個大宋320年的基業(yè),也決定了它的最終命運(yùn)。書中選取了七位北宋前期政治文化的代表人物,以及三件史上頗有疑議的政治文化事件,試圖展現(xiàn)大宋王朝在歷史轉(zhuǎn)型期的作為。此書采用片斷似的描述,穿越歷史空間,關(guān)注一些通常被忽視的材料,直擊歷史謎團(tuán),盡可能通過合理的歷史想象,提供一種新的歷史建構(gòu)的可能。書中主角的選擇,帶有著鮮明的時代印記,能夠牽扯出各種構(gòu)成宋朝早期社會形態(tài)的片段。經(jīng)由這嚴(yán)謹(jǐn)而又不失幽默的文字之手,一批鮮活的人物形象樹立在了我們眼前——帶有亂世梟雄習(xí)氣的“皇帝將軍”宋太祖,由自信、理想化的后周宰相轉(zhuǎn)變?yōu)橹?jǐn)小慎微大宋宰相的范質(zhì),勤政以求自贖的宋太宗,有著清醒政治、軍事頭腦的開國大臣趙普,充分運(yùn)用“導(dǎo)演”天賦證實(shí)自己價值支點(diǎn)的宋真宗,尊重文人、嚴(yán)格要求自己的宋仁宗,懷有強(qiáng)大社會責(zé)任意識感的范仲淹……
性格迥異的代表人物與“書”現(xiàn)世、“進(jìn)奏院風(fēng)波”、《淳化閣貼》扯出的“疑案”這三個政治文化事件的演繹,集中體現(xiàn)了宋朝政治體制下的種種矛盾:皇帝與文臣官僚之間的矛盾,皇族內(nèi)部的矛盾,各派官僚之間的矛盾,國家政權(quán)與周邊外族之間的矛盾等等。這些矛盾的存在,使書中人物的命運(yùn)變得多舛起來,加劇了他們的情感撕扯,即便他是萬人之上的君主。如歷經(jīng)“陳橋兵變”從而黃袍加身、叱咤風(fēng)云的宋太祖趙匡胤獲得了至高無上的權(quán)利,實(shí)現(xiàn)了他的人生價值,但同時,權(quán)力又使他陷入親情與權(quán)欲沖突的煩惱中,最終在這種復(fù)雜的情感焦慮中走完了自己的一生,留下一段“燭影斧聲”的歷史疑云任憑后人猜想;活在“燭影斧聲”陰影下的宋太宗趙光義勤政自贖,但卻不得不需要一份傳說中的文件來證明自己繼位的合法性,以應(yīng)對周圍懷疑的目光;自導(dǎo)的“天書”鬧劇終于使宋真宗成功粉飾了“虛假”的太平,如愿封禪泰山,但長久地被困于這張謊言編織成的大網(wǎng),是他晚年始終無法擺脫的夢魘……
此書明顯的主線是以人物和事件為中心開展的,但還有一條隱形線索貫穿始終,那就是宋朝文人士夫在國家政治文化中地位的變遷。眾所周知,宋朝文人的社會地位比歷史上的任何朝代都高。從逆社會普遍輕文重武之潮流,給文人以優(yōu)渥地位的宋太祖,到實(shí)行各種措施積極構(gòu)建“書香社會”的詩文愛好者宋太宗,再到極大尊重文儒的宋真宗,文人的地位在一步步地提升,最后終于在宋仁宗時代達(dá)到了鼎盛,文人步入了政治上流,帝王和文人一起共同構(gòu)想和描繪著他們的美好圖景。文人政治成了在大宋王朝的童年就已經(jīng)確立的政治特色,從而也導(dǎo)致了北宋一代雖有眾多經(jīng)濟(jì)資源,而軍事武力卻失衡的孱弱,并直接造成了一段頗遭后世詬病的北方異族凌辱史。