昨天,張藝謀御用文學(xué)策劃師周曉楓首次發(fā)聲,推出最新作品《宿命:孤獨(dú)張藝謀》,力求還原一個(gè)真實(shí)的張藝謀。
據(jù)該書出版方長江文藝出版社介紹,書中收錄了周曉楓自2006年任張藝謀文學(xué)策劃以來,與張藝謀一起親身經(jīng)歷的真實(shí)事件,客觀地記錄張藝謀張偉平“二張”從“每周一次家庭會(huì)餐”的親密無間到“號稱‘兄弟’的兩人割袍斷義”乃至“認(rèn)定幕后黑手就是張偉平”的決裂過程,揭露張藝謀與鞏俐分手始末以及首次回應(yīng)網(wǎng)絡(luò)上口誅筆伐的超生風(fēng)波等等熱點(diǎn)事件。
除了勁爆的內(nèi)容爆料,周曉楓更從張藝謀這個(gè)人出發(fā),將他的工作、家庭、事業(yè)、兄弟、朋友、戀人一一進(jìn)行梳理、描述。卸下張藝謀名人的光環(huán),直白而大膽地評論——周曉楓將張藝謀這個(gè)人交給讀者,優(yōu)點(diǎn)突出,缺點(diǎn)赤裸,是隱忍還是懦弱。在書中周曉楓給出她心中的答案,一個(gè)她眼中的張藝謀,一個(gè)在宿命中沉浮的張藝謀。
對于周曉楓的文字,張藝謀曾表示她寫得“準(zhǔn)確”,頗受震動(dòng)。讀過周曉楓的文章,他覺得“刀刀見肉”、“就像照鏡子一樣”。張藝謀感慨,難得找到如此貼近他本人的描述。
周曉楓自2006年至今擔(dān)任張藝謀文學(xué)策劃,參與《三槍拍案驚奇》、《歸來》等電影策劃,曾任職于《十月》、《人民文學(xué)》雜志社,散文集曾獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。
在本書的前言中,周曉楓寫到本來是不發(fā)聲的,但最終還是決定記錄下真相,“多年來,張藝謀在風(fēng)波里大起大落,忽而成為鍍金的英雄,忽而成為靈魂墮落的代言人。當(dāng)他被最隆重的贊美和最惡毒的詛咒圍繞,成為傳奇,成為笑柄或丑聞,成為眾說紛紜的亂象……我沒有發(fā)聲。一方面,我自私地想維護(hù)生活的寧靜,遠(yuǎn)離喧囂,明哲保身;另一方面,是因?yàn)閺埶囍\作為電影導(dǎo)演,能夠自證和自救的唯有作品,其他旁敲側(cè)擊的褒貶無濟(jì)于事。”
另外,張藝謀本人,也不相信口舌之爭、文字之辯能夠帶來所謂“公正”。他說,不要幻想依靠嘴皮子和筆桿子,就能澄清事實(shí)、明辨黑白——唯法律能代表象征性的對錯(cuò),而輿論,永遠(yuǎn)是公說公的理,婆說婆的理,微弱的個(gè)體混響在一起,最后成為一團(tuán)什么也聽不清楚的喧囂噪聲。他認(rèn)定自己沒有蓋棺論定的那天,非議將伴隨他的死后。
周曉楓認(rèn)為,“張藝謀,他身上融合如此劇烈的矛盾,對我來說,可以說他的形象既是最可敬,有時(shí)又是最可恨的。這個(gè)逆來順受的人,有出色的才能優(yōu)勢,也有顯著的性格缺陷;贏得過無比幸運(yùn)的機(jī)遇,也墜入難以脫身的陷阱。他的沉浮,他的明亮與黑暗,他的得意與辛酸……在張藝謀身上所發(fā)生的悲劇、喜劇和鬧劇,一切,不僅屬于他的個(gè)案,也是我們生存這個(gè)時(shí)代的某種側(cè)證。”
“一旦寫起來,我發(fā)現(xiàn)這本書不是為了張藝謀,而是我從業(yè)八年以來對自己的交代。謊言像模糊的路標(biāo),易于讓人為其所誤,但愿回憶,能使我找到一條認(rèn)出自己往昔的道路而不迷失,回到出發(fā)時(shí)的信賴與真誠。”周曉楓說。
?。ㄓ浾吡_皓菱)