《博爾赫斯談話錄》
威利斯·巴恩斯通 編 西川 譯
廣西師范大學(xué)出版社
2014年11月 定價:49.00元
南方日報駐京記者 劉長欣
博爾赫斯——一位為西方現(xiàn)代文學(xué)帶來深遠影響的文學(xué)巨匠,西川——一位游走于當下時代的中國詩人。日前,西川來到北京大學(xué)未名講壇進行了一場關(guān) 于博爾赫斯的隔山隔海的交流。與此同時,由博爾赫斯口述,巴恩斯通編著,西川精譯的《博爾赫斯談話錄》也于近日由廣西師范大學(xué)出版社出版。
◎創(chuàng)作論寓言式的寫作無需太多材料
豪爾赫·路易斯·博爾赫斯(1899─1986)在上世紀20年代出版了第一本詩集《布宜諾斯艾利斯的激情》,以詩人的身份在文壇上嶄露頭角。除了寫詩,博爾赫斯的創(chuàng)作領(lǐng)域非常廣泛,涵蓋了小說、隨筆、文學(xué)評論、翻譯文學(xué)等多種類型。
詩人西川自1980年代開始譯介博爾赫斯,其極富原創(chuàng)性的創(chuàng)作是為西川所津津樂道的。西川獨抒己見地說博爾赫斯思維方式的底色或許是隨筆 (essay),這種西方的隨筆不同于中國的抒情散文與魯迅的雜文,“西方寫所謂隨筆的人,他的思維一定是旋轉(zhuǎn)的,想告訴你東邊的真理,但是先把你往西邊 引。”
西川說,隨筆作者必然是“愛智者”,博爾赫斯便是一位“愛智者”。他不耐煩寫長篇小說,認為只有虛構(gòu)與精確水乳交融的短篇小說才稱得上是藝術(shù) 品。當博爾赫斯的短篇小說首度在美國出版時,銷量平平。人們說,博爾赫斯短篇小說寫得這么好,我們等著讀他的長篇小說吧——殊不知他不寫長篇小說。
博爾赫斯中年時的失明,意味著他不可能像大多數(shù)中國作家那樣鄙視書本,從生活中汲取營養(yǎng)。中國作家一般不敢強調(diào)自己與書本之間的關(guān)系,西川說, 博爾赫斯恰恰相反,特別強調(diào)他與其他作家、與書本之間的關(guān)系。為什么我們說博爾赫斯是“作家中的作家”?西川的理解是,或許正如博爾赫斯本人說的那樣, “世界最終變成了一段引文”,博爾赫斯與其他作家作品關(guān)系密切,一切都是在文本中的文本。