香港的書(shū)店并不少,不過(guò)最有香港特色的,還是那些“二樓書(shū)店”。
所謂“二樓書(shū)店”,是香港人的叫法,指的是在住宅樓中經(jīng)營(yíng)的小書(shū)店。香港蕞爾之地,尺土寸金,臨街店鋪?zhàn)饨鸢嘿F,紛紛讓位于利潤(rùn)高的金飾、化妝品和時(shí)裝等行業(yè),加之熱衷閱讀的香港人又少,書(shū)店付不起高昂的地租,只能走“上層路線(xiàn)”。開(kāi)始時(shí)多在二三樓,后來(lái)隨著租金的上升,樓層也逐年而上升,有的竟搬到十樓以上,真的是“更上層樓”了。
二樓書(shū)店一般都集中在車(chē)水馬龍的鬧市之中,樓下的行人摩肩接踵,樓宇邊的燈箱廣告遮天蔽日。閣樓書(shū)店的招牌,就這樣不顯眼地淹沒(méi)其中,顯得隱蔽而低調(diào)。急匆匆的過(guò)客看不到,只盯著電器、珠寶或打折商品的游客也不會(huì)看到,只有那些有心的愛(ài)書(shū)人,才會(huì)以此為自己的一小方閱讀樂(lè)園。
在臺(tái)灣,買(mǎi)內(nèi)地的書(shū)比較困難,在內(nèi)地,買(mǎi)港臺(tái)和歐美的書(shū)也不容易。只有在香港,內(nèi)地、臺(tái)灣乃至世界各地的書(shū)籍都可以買(mǎi)到,特別是那些因?yàn)楦鞣N原因一時(shí)無(wú)法在內(nèi)地出版的的書(shū)籍,更是成為不少香港二樓書(shū)店吸引內(nèi)地書(shū)蟲(chóng)的主打。例如時(shí)代廣場(chǎng)對(duì)面的著名樓上店“人民書(shū)店”,就專(zhuān)門(mén)以“紅色”為招牌,以那個(gè)特殊年代流傳下來(lái)的毛主席語(yǔ)錄、毛主席紀(jì)念章、紅色招貼畫(huà)等紅色物品為鎮(zhèn)店法寶,加上很多珍貴的“禁忌”著述,往往讓很多初次來(lái)此的內(nèi)地游客眼前為之一亮,大呼過(guò)癮。
不過(guò)這樣一份過(guò)癮,于我而言卻更加謹(jǐn)慎,并且常常參雜著一份忐忑不安。所謂忐忑不安,來(lái)自于書(shū)店地理位置的尷尬。隱藏在破舊大廈中的樓上店,往往需要讓我鼓起成倍的勇氣,鉆進(jìn)狹小的樓道中,沿著又暗又窄的樓梯,在一片壓抑的氣氛下不斷攀爬,才可以找到書(shū)店所在,然后大嘆“柳暗花明又一村”。最令人難忘的心情體驗(yàn),大概莫過(guò)于將找書(shū)店的研讀愉悅與香港“一樓一鳳”的情欲聯(lián)想混雜在一起,心虛地以為那一層層階梯,帶著我邁進(jìn)的并不是一座知識(shí)的寶庫(kù),而是一片尋花問(wèn)柳的聲色場(chǎng)。于是,每一個(gè)腳步,都充滿(mǎn)了獵奇式的心虛,和探險(xiǎn)式的緊張。
這是有事實(shí)為證的。那著名的“人民書(shū)店”樓上,就是一家專(zhuān)賣(mài)“成人服飾”的情趣店,樓梯的兩邊除了大幅的書(shū)籍海報(bào),還有裸露而夸張的“美人圖”。我第一次去“人民書(shū)店”,就以為自己走錯(cuò)了地方,退出來(lái)一次確認(rèn)再三,方才又鉆了進(jìn)去,還得揣測(cè)著路人的眼光,是不是將我誤會(huì)成了縱情于春海的“小鬼”。
這樣的聯(lián)想,也是有歷史為證的。當(dāng)年古羅馬的塞爾瑟斯圖書(shū)館(Library of Celsus),距離其一步之遙的地方居然是一家妓院。很多男人在欲火難熬的時(shí)候,向老婆或者老媽扔下一句“我上圖書(shū)館讀書(shū)去啦”,就堂而皇之地走進(jìn)了妓院。當(dāng)然會(huì)有那疑心重的婦人一路跟蹤而來(lái),妓院的老板于是別出心裁地想出了一個(gè)妙招,在圖書(shū)館和妓院之間挖出一條隱秘的地道,將兩者連接在一起??蓱z那婦人在圖書(shū)館門(mén)口守上半天,還真以為丈夫是在埋頭苦學(xué)。從圖書(shū)館再到妓院,滿(mǎn)足了男人精神欲望的同時(shí),又能夠滿(mǎn)足肉體上的欲望,可見(jiàn)書(shū)中自有顏如玉,確實(shí)不假。
撇去香港閣樓書(shū)店帶給人的情色想像,我更鐘情于書(shū)店的味道。灣仔地鐵站邊上有一家三聯(lián)書(shū)店,獨(dú)自占據(jù)了一樓到三樓的三層空間。每次“打書(shū)釘”結(jié)束,下到一樓,臺(tái)灣作家歐陽(yáng)應(yīng)霽四卷本《香港味道》的大幅宣傳海報(bào)就跳了出來(lái),然后,一股絲絲縷縷的街邊烤面包香撲鼻而入,真是讓人恍惚,以為自己身處巴黎的小巷。原來(lái),在香港,閱讀是有味道的,而且還是熱烘烘的面包香。(中新網(wǎng))