巧合的是,去參加考試時,我剛好跟考語言學的游汝杰是上下床,大家談起來對語言文化都很感興趣。后來我到復(fù)旦以后,我們就合作寫了一些關(guān)于語言文化的文章,之后便有了《方言與中國文化》這本書,1986年出版,比我的博士論文《西漢政區(qū)地理》出版還要早點。
南都:從《方言與中國文化》的內(nèi)容來看,還是可以看出受到歷史地理的影響非常大。
周振鶴:應(yīng)該說,沒有歷史地理的基礎(chǔ),這本書恐怕出不來。正是有了歷史地理思維,加上之前的語言學知識,才能與游汝杰合作,最終把這本書寫出來。碰巧我會三種方言,我母親講廈門話,我父親是無錫人,講的是吳語,我其實從小就是“雙語環(huán)境”。我太太是長沙人,影響所及,母語、父語與妻語我都講得來,所以注意到了湘語跟吳語的關(guān)系,又推測出閩語可能就是古代吳語的體現(xiàn),然后才能寫出方言跟文化的關(guān)系及同移民的關(guān)系。
如果沒有歷史地理的知識,這個結(jié)論也很難推導(dǎo)出來,因為閩語就是閩語,吳語就是吳語,看不出有什么關(guān)聯(lián)。但從歷史地理角度看,比較容易理解,因為現(xiàn)在閩語地區(qū)的人原先就是從古代吳語地區(qū)搬來的,只是他們呆在一個相對封閉的地理環(huán)境里,他們所持方言變遷很少,所以保留了古代吳語的特點。
這個結(jié)論后來被“中央研究院”歷史語言研究所所長丁邦新證實了,他看了我們的書以后,就從語言學角度推斷出我們的結(jié)論是正確的。
南都:《西漢政區(qū)地理》是你的第一本歷史地理的專著,這本書也是你的博士論文,當初為什么會選擇做這個題目?
周振鶴:這是一步步思考過來的。一開始我并不明確要做什么題目,正好有一個小侯國的地理位置引起我的興趣,就試試看能不能做出來,發(fā)現(xiàn)可以之后,才選了一個王國來做。比如說長沙國,1972年發(fā)現(xiàn)馬王堆漢墓,轟動一時,當時我就在想能不能推測出長沙國在漢初究竟有多大。
此前,一位老一輩歷史地理學家說長沙國有9個縣那么大,但馬王堆墓主下葬是在漢文帝時期,文帝時的長沙國究竟有多大,當時誰也拿不出結(jié)論來。于是我就做了這個工作,相當于把漢文帝時的長沙國復(fù)原了。做完之后就想再前進一步,漢初一共有10個王國,是不是能把剩下9個都做了,接著就把西漢一代其余9個王國的變遷情況都復(fù)原了出來,這就成了我的碩士論文。
南都:你當時碩士論文答辯的情況是怎樣的?
周振鶴:碩士論文答辯時,來的老師都是老一輩的學術(shù)界權(quán)威。他們看了我的論文,都覺得這篇論文很不錯,解決了幾百年都沒有解決的問題,相當于把西漢諸侯王國封域變遷都寫出來了,都覺得可以直接評博士了。
但當時教育部還沒正式出臺招博士生的政策,雖然已經(jīng)有了這樣的說法。所以我又等了一年多,到1982年才開始正式念博士。我的博士論文還是建立在碩士論文的基礎(chǔ)之上,只是把范圍又擴大了,把整個西漢政區(qū)地理都做了出來,因為之前做的10個王國僅僅是西漢政區(qū)的一半,還有另一半政區(qū)是由皇帝直接管理的,也需要復(fù)原,再加上漢武帝以后疆域政區(qū)變遷很復(fù)雜,也一直沒有人弄清楚過。后一部分大概花了一年多就做完了。1983年,我同葛劍雄同時獲得博士學位,成為全國的首批文科博士。
南都:對于你的《西漢政區(qū)地理》,當時學界的評價是怎樣的?
周振鶴:當時很多人說我是最會利用史料的。但其實不光是這個原因,史料固然很重要,不充分利用不行。當時我要解決整個西漢政區(qū)地理的問題,只依靠已有的傳世與出土文獻資料根本是不夠的。其中的歷史空白點太多了,你必須要建立起一個邏輯推理的框架,設(shè)想各種可能存在的情況,然后再去逐個排除,留下一個最有可能的推理結(jié)果。
《漢書地理志》只是反映了西漢末年行政區(qū)劃狀況,也就是諸侯王國、郡、縣、侯國的分布情況,但是西漢末年之前兩百年的詳細變遷并沒有反映,而我必須要把這兩百年的情況寫出來,這相當于虛構(gòu)了一個框架,而且你必須去把這個框架填滿。我做的這個工作,是將僅由已有史料看不出來的東西做出來,而不是對已有的東西修修補補。如果沒有過去理工科生的思維,恐怕不大能做到。