周振鶴
1941年生于廈門,1959- 1963就讀于廈門大學(xué)、福州大學(xué)礦冶系;1978年考入復(fù)旦大學(xué)讀研究生,師從譚其驤院士,19 8 3年獲歷史學(xué)博士學(xué)位,為我國首批兩名文科博士之一?,F(xiàn)任復(fù)旦大學(xué)中國歷史地理研究所教授、博士生導(dǎo)師,代表作有《方言與中國文化》、《西漢政區(qū)地理》、《體國經(jīng)野之道》等。
學(xué)術(shù)研究傳承著一個社會的精神文化價值,為我們重新展開逝去的那些生活世界,展開那些已經(jīng)凝固的偉大思想。但以學(xué)術(shù)為業(yè)的學(xué)人們是一群寂寞的前行者,沒有太多的鮮花和掌聲,板凳坐得十年冷,方能小有成就。尤其在當(dāng)下,學(xué)術(shù)顯然并不是求取名利的優(yōu)選途徑,選擇學(xué)術(shù),其實就是選擇了一種清苦的生活方式,因此,以學(xué)術(shù)為志業(yè)就需要很深的定力。
2013年,“大家訪談”新開辟的“問學(xué)錄”專題著眼于學(xué)術(shù)名家的求學(xué)、治學(xué)往事,追溯他們的治學(xué)之路,并試圖從他們身上尋找真正的學(xué)術(shù)之途。我們希望展現(xiàn)的是,在一個越來越急功近利的社會,有這么一群人,埋首學(xué)術(shù),在默默守護著我們的精神世界。
六月底,周振鶴剛剛送走一批博士生,這讓他著實松了口氣。為了指導(dǎo)這批學(xué)生的畢業(yè)論文,他有大半年沒有做自己的研究了。隨著年齡不斷增長,加上自己的興趣面不斷擴大,周振鶴愈發(fā)有了“只爭朝夕”的感覺。
周振鶴現(xiàn)在的研究興趣集中在中西交通史和明清入華傳教士的研究。這似乎很不符合他復(fù)旦大學(xué)歷史地理研究中心教授、譚其驤弟子的身份,畢竟這些題目同“歷史地理”實在是相差太遠了。
“我做研究就是這樣,你很難讓我吊死在一棵樹上,我會在不同樹上吊來吊去。”仔細檢索周振鶴的研究范圍,除歷史地理外,還囊括了語言學(xué)、中外語言接觸史、近代新聞史和中西交通史。
但凡只要周振鶴介入的領(lǐng)域,他總能單槍匹馬闖出一條新路。“我的原則就是,每個領(lǐng)域做出點東西可以交待,那我就可以結(jié)束了。一個人幾十年搞一個東西有什么意思?你總還是要讓自己更精彩點吧。”
37歲開始學(xué)術(shù)生涯,師從譚其驤先生
南都:你在“文革”前便從福州大學(xué)礦冶系畢業(yè),1977年考復(fù)旦時,為什么會選擇讀文科的研究生?
周振鶴:文科的東西可以說是我的“余事”,不是我的正事。我原來年輕讀工科的時候愛好就是文史,喜歡看書和買書。因為我父親是所謂“工商業(yè)者”,運動一來就被整了,所以當(dāng)時我家也沒什么錢,但我還是一直都會買書。
1958年考大學(xué)時,我的數(shù)理化成績非常好,自然選擇了考理工科。這是當(dāng)時的風(fēng)氣,數(shù)理化好的學(xué)生肯定會去讀第一類的理工科。至于為什么是礦冶系,當(dāng)時并不是自己的選擇。1957年“反右”之后,學(xué)生能讀什么專業(yè),并不是根據(jù)考試成績,而是看你的政治情況如何(這些都是二三十年之后我才知道的)。因為我父親是小資本家,又是“右派”,所以最后錄取我的是礦冶系。說是采礦,其實就是挖煤,是當(dāng)時最苦的工作。
南都:為什么會先在廈門大學(xué)讀,后來才進入福州大學(xué)呢?
周振鶴:我中學(xué)讀的是廈門市第一中學(xué),在福建是非常好的學(xué)校。按理說,當(dāng)時我們多數(shù)人應(yīng)該是要去全國重點大學(xué)的。但在1958年,福建省要辦工業(yè)大學(xué),因此我們這一年的學(xué)生基本上都出不去。當(dāng)時雖然學(xué)生招來了,但學(xué)校實際還沒辦,所以福建省只好把我們先放在廈門大學(xué)。
在廈大一年半后,福建省辦了福州大學(xué),我們工科生就全部轉(zhuǎn)去了福州大學(xué)。從福州大學(xué)畢業(yè)之后,我就分配到湖南當(dāng)助理工程師,一干就是15年。如果我1978年沒有再參加高考,我現(xiàn)在可能就是退休了的高級工程師?,F(xiàn)在回頭看,相當(dāng)于是耽誤了15年。不過大學(xué)念理工科不能算是耽誤時間,學(xué)文科之前念理工科還是很有好處的,我后來培養(yǎng)出的最好的博士大都是理工科出身的。