代表臺(tái)灣原住民的“立法委員”高金素梅在2012年選舉中獲得連任，這不是她近期最受關(guān)注的新聞，同小11歲的大陸才子許知遠(yuǎn)傳出姐弟戀更吸引眼球。因?yàn)槊利?，因?yàn)槊餍浅錾恚皇堑谝淮萎?dāng)上緋聞女主角。
高金素梅希望人們更記得她私生活之外的作為，其中最重點(diǎn)的，是屢次率團(tuán)赴日本抗議，要求靖國(guó)神社“還我祖靈”，將臺(tái)灣原住民“高砂義勇隊(duì)”陣亡的靈位遷出靖國(guó)神社。這個(gè)行動(dòng)表明高金素梅的歷史和情感認(rèn)知，在大陸、在臺(tái)灣、在日本，有人持有相同的歷史觀，有人截然相反。
最后的日本兵
“高砂義勇隊(duì)”這稱呼也是高金素梅和許多人反對(duì)的，因?yàn)檫@是日本人的叫法。當(dāng)年，日本殖民者將臺(tái)灣少數(shù)民族原住民稱為“高砂族”，這跟將中國(guó)人稱為“支那人”異曲同工。當(dāng)然，臺(tái)灣光復(fù)后的稱呼“高山族”也不是原住民喜歡的。
原住民和原住民的想法也不盡相同，得分人，得分成長(zhǎng)背景。在電影《賽德克·巴萊》中，日本將領(lǐng)血腥鎮(zhèn)壓了原住民賽德克族的反抗后，感嘆這些“野蠻人”的英勇不屈：“沒(méi)想到早已消逝的武士精神竟然在他們身上重現(xiàn)了。”
日本人在心底又一次這樣驚嘆的時(shí)間，是1974年。這一次，他們驚嘆的事實(shí)完全相反。這一年12月，在印尼摩羅泰島的叢林中，有印尼軍官發(fā)現(xiàn)了一名“日本兵”，此時(shí)距離日本戰(zhàn)敗投降的1945年已經(jīng)過(guò)去29年。輿論嘩然一時(shí)，命名為“最后的皇軍”。等到查清這名士兵的真實(shí)身份，舉世的驚奇被放大了十倍。此人名喚中村輝夫，但這是后起的日本名字，他的真實(shí)身份是臺(tái)灣原住民，再具體些是阿美族。他的漢名叫李光輝，本族名叫史尼雍。
跟前“總統(tǒng)”李登輝姓名只差一字的李光輝1919年出生于臺(tái)灣花蓮，“二戰(zhàn)”期間參加了日本軍隊(duì)。1943年25歲之際，他被派住太平洋戰(zhàn)場(chǎng)，駐守摩羅泰島。李光輝或者中村輝夫完全成為一名標(biāo)準(zhǔn)的日本兵，不接到命令就死守到底。
于是，與外界失去聯(lián)系的他不知道日本投降，不知道全世界翻天覆地的變化。直到1974年被發(fā)現(xiàn)時(shí)，他還在“堅(jiān)守”。此時(shí)他赤身裸體猶如野人，住在竹子搭建的小屋里，卻仍然保留著戰(zhàn)爭(zhēng)年代使用的三八式步槍、十八發(fā)子彈、軍用水壺和鋼盔。
嘲笑這個(gè)在熱帶叢林里“奮斗”31年的漢子愚昧，或者直斥為“軍國(guó)主義走狗”是容易的。會(huì)不會(huì)嚴(yán)肅誠(chéng)懇地面對(duì)那年代臺(tái)灣人所處的時(shí)代背景，設(shè)想和尊重人的具體處境，也許可以衡量一個(gè)民族的胸懷和深度。
歷史身份的錯(cuò)亂
在日本戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器高速啟動(dòng)，日本本土人力填不滿戰(zhàn)爭(zhēng)窟窿之際，想法子讓日據(jù)臺(tái)灣的原住民、漢人加入，是當(dāng)年日本最高當(dāng)局必然的選擇。
1937年秋天起，日本人開(kāi)始在臺(tái)灣征用軍夫，擔(dān)負(fù)軍中雜役，之后又有部分臺(tái)灣人被征調(diào)為翻譯人員，隨軍派往華中、華南及東南亞，加入日本的戰(zhàn)地工作。
日本人所謂的“大東亞戰(zhàn)爭(zhēng)”有一個(gè)總體戰(zhàn)略，是以“南進(jìn)”為方向，就是將目標(biāo)指向東南亞各國(guó)。東南亞的南島民族與臺(tái)灣原住民人種相近，日本人就動(dòng)起了腦筋。原住民被組織成“高砂義勇隊(duì)”，最初的身份是“軍屬”（跟中國(guó)軍隊(duì)中“軍屬”指軍人家屬的意思不同），任務(wù)是搬運(yùn)貨物、農(nóng)耕、修筑道路。“高砂義勇隊(duì)”主要被派往菲律賓、新幾內(nèi)亞、印尼等地，前后派遣了5次，約有2500人參加。后來(lái)，日本人又在臺(tái)灣實(shí)行了募兵、征兵，到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)，原住民總共被動(dòng)員投入戰(zhàn)爭(zhēng)的人數(shù)約有2萬(wàn)多，李光輝是其中一員。
當(dāng)時(shí)，原住民總?cè)藬?shù)約為15萬(wàn)，而臺(tái)灣的總?cè)丝谑?00萬(wàn)。日本人不可能只滿足于將原住民綁上戰(zhàn)車，當(dāng)然著眼于全體臺(tái)灣人。但直到1942年，臺(tái)灣人都頂多是充當(dāng)軍夫、“軍屬”、翻譯等角色，不用直接去當(dāng)兵。