盤點(diǎn)世界歷史上著名的空難，前蘇聯(lián)1981年的“二?七”空難占據(jù)著獨(dú)特地位。一架圖-104客機(jī)起飛8秒后便失控墜毀，乘坐該機(jī)的太平洋艦隊(duì)16名軍事將領(lǐng)和幾位重要領(lǐng)導(dǎo)人集體遇難，這支在二戰(zhàn)南薩哈林和千島群島登陸戰(zhàn)中立下赫赫戰(zhàn)功的艦隊(duì)因此遭受滅頂之災(zāi)，因?yàn)樵谡麄€(gè)二戰(zhàn)蘇聯(lián)海軍也不過失去了4名將領(lǐng)。
超重飛機(jī)強(qiáng)行起飛
1981年2月1日-7日，一年一度的蘇聯(lián)海軍聯(lián)合作戰(zhàn)指揮演習(xí)在列寧格勒海軍基地進(jìn)行，四大艦隊(duì)均派出主力指揮將領(lǐng)參演，結(jié)果，太平洋艦隊(duì)在海軍總司令那里獲得了“優(yōu)秀”的評(píng)定。這從側(cè)面顯示了這支艦隊(duì)的實(shí)力和在蘇聯(lián)海軍中的地位。興高采烈的將軍們抓緊時(shí)間在列寧格勒的大商場采購物品，并準(zhǔn)備于7日乘飛機(jī)回到太平洋艦隊(duì)駐地海參崴。
2月23日是蘇聯(lián)建軍節(jié)，而3月8日婦女節(jié)也近在眼前，將軍們迫不及待地要把自己采購的禮品早日送到親人手中。結(jié)果，將軍們采購的電視機(jī)、組合家具以及為其他緊俏物資被一股腦搬上了圖-104客機(jī)。
7日上午，即將送走這架圖-104客機(jī)的普希金城軍用機(jī)場迎來了一場雪。下午，機(jī)場又接到了即將有一場暴風(fēng)雪的消息。但是，要么是被勝利沖昏了頭腦，要么是難擋思鄉(xiāng)之情，沒有任何人下令取消飛行。太平洋艦隊(duì)司令安杜爾特?斯比利德諾夫海軍上將和艦隊(duì)航空兵司令戈奧爾基?巴甫洛夫海軍中將命令勘察加分艦隊(duì)和艦隊(duì)潛艇部隊(duì)指揮官們8日再乘機(jī)回遠(yuǎn)東，而自己則先擠進(jìn)了7日的這架圖-104上。許多年后，當(dāng)時(shí)被命令8日返回的退役海軍少將康斯坦金?阿姆巴羅夫稱，這一命令救了他們。
黑色8秒鐘
塔臺(tái)在向圖-104發(fā)出起飛指令后，飛行員僅僅滑行了不到幾百米就將飛機(jī)拉升了。據(jù)專家稱，該機(jī)機(jī)組人員都是太平洋艦隊(duì)最優(yōu)秀的飛行員，他們當(dāng)時(shí)采取的起飛方式是國際上流行的平衡法，只不過這種方法當(dāng)時(shí)剛被引入蘇聯(lián)。
剛剛升空的飛機(jī)升至50米高度，就遇到了強(qiáng)大的側(cè)翼氣流。為克服這股氣流，飛行員習(xí)慣性地將飛機(jī)向右側(cè)氣流的方向壓了過去。結(jié)果，不穩(wěn)定的飛機(jī)在強(qiáng)大氣流的作用下頓時(shí)像斷了線的風(fēng)箏一樣向地面一頭栽去，飛行員和副駕駛驚慌之下都沒有留下一言半語，黑匣子中只有導(dǎo)航員驚慌的聲音：“去哪?!去哪?!去哪?!”飛機(jī)著地后，幾噸重的航空煤油涌進(jìn)客艙，隨后巨大的爆炸聲粉碎了任何生還的希望。從飛機(jī)起飛到最后墜地僅僅用了8秒鐘。算上太平洋艦隊(duì)軍事人員，遇難者共52人。
同樣被命令8日離開的太平洋艦隊(duì)管理局上校加馬加到機(jī)場辭別上司，結(jié)果成了這起悲劇的目擊者。他后來稱，飛機(jī)滑行距離還不到跑道長度的1/3，飛機(jī)墜毀地點(diǎn)仍在跑道長度范圍內(nèi)，“所有人都驚呆了，太可怕了!”他說。
驚天悲劇被隱瞞
空難發(fā)生后，整個(gè)蘇聯(lián)政府高層十分震驚。在幾位將軍的仆告上簽字的就有蘇聯(lián)國防部和太平洋艦隊(duì)的主要領(lǐng)導(dǎo)人以及當(dāng)時(shí)的蘇共中央總書記勃列日涅夫。
即使這樣，有關(guān)此次空難的消息在當(dāng)時(shí)也幾乎是被封鎖的，極少有人知曉此事。2月10日，所有死者的家屬被送往普希金城，12日舉行了葬禮。所有這些幾乎是秘密進(jìn)行的，并且沒有舉行大型的追悼會(huì)，更別提全國性的哀悼。當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)媒體幾乎沒有對(duì)事件進(jìn)行報(bào)道，只有軍方報(bào)紙《紅星報(bào)》在倒數(shù)第二版的一小塊地方刊登了一條消息。消息稱，太平洋艦隊(duì)司令斯比利德諾夫海軍上將、艦隊(duì)政治部主任薩巴涅夫少將以及艦隊(duì)航空兵司令巴甫洛夫海軍中將等其他軍人遇難。為數(shù)眾多的優(yōu)秀將領(lǐng)被包括在這個(gè)“其他軍人”的行列里。直到2008年，俄羅斯大眾才從俄國家電視臺(tái)制作的一部紀(jì)錄片中了解到這段歷史。
空難發(fā)生幾周后，蘇聯(lián)當(dāng)局成立了特別調(diào)查小組，在設(shè)計(jì)墜毀飛機(jī)的圖波列夫設(shè)計(jì)局、海軍司令部和蘇聯(lián)國防部之間激烈的爭吵過后，事故責(zé)任被推給了遠(yuǎn)東航空師運(yùn)輸機(jī)團(tuán)團(tuán)長雅克列夫上校，因?yàn)槭嘛w機(jī)屬于他管轄的飛行團(tuán)。至于事故原因則是眾說紛紜，而蘇聯(lián)當(dāng)局當(dāng)時(shí)得出的結(jié)論是飛機(jī)襟翼開啟的不對(duì)稱性導(dǎo)致機(jī)體傾斜所致。不過，一種比較廣泛的觀點(diǎn)認(rèn)為，悲劇的發(fā)生是多重因素共同作用的結(jié)果，比如飛機(jī)的嚴(yán)重超重、起飛方式選擇的不當(dāng)以及飛機(jī)的老化和突然出現(xiàn)的強(qiáng)烈氣流。