除了作為投資品,高端普洱茶的另一個(gè)去處是被真正愛(ài)茶的人喝掉。
周文(化名)從2005年便開(kāi)始買(mǎi)老班章,一票茶友每年消費(fèi)50到80公斤。2013年他們從茶廠預(yù)定的老班章近5000元/公斤,買(mǎi)了50公斤。每年的新茶,他們喝掉1/3,剩下的會(huì)存起來(lái),作為茶葉的“教材”。“圈子里會(huì)換著喝,哪一年的茶是什么味道,北京、上海、昆明存的茶味道也不一樣。”
“真正的茶友,不會(huì)把普洱茶作為投資品。茶只是一種飲料。”周文說(shuō)。但他也認(rèn)為,高端普洱茶的確存在兩條路徑:喝掉或成為投資品。
“有史以來(lái)最好的一年”在春茶交易最為火爆的時(shí)段,茶廠組織的隊(duì)伍夜夜巡邏,阻止村民的私下交易。
老班章村,隱藏在海拔1700米高的布朗山叢林和濃霧中,大樹(shù)茶漫山遍野。
2013年2月底,第一個(gè)客人趕在春芽萌發(fā)之前來(lái)到楊美蘭家。楊美蘭是老班章村村民,家里有20畝古茶地,由23歲的她“主管”生意。
這位客人的訂單是100公斤干茶(經(jīng)過(guò)初制的原料茶),占到楊家春茶產(chǎn)量的1/3,出價(jià)3300元/公斤。這讓楊美蘭有些吃驚——2007年普洱瘋潮席卷全國(guó),老班章干茶均價(jià)飆升十倍至800-900元。風(fēng)波過(guò)后,價(jià)格一度回落至每公斤400元左右,隨后又開(kāi)始每年以六七百元的幅度攀升,直到這位客人給出了新的高價(jià)。
從3月開(kāi)始,客人們就像布朗山上的田筍一樣,蜂擁而來(lái)。果然,價(jià)格一路上揚(yáng),楊美蘭最高賣(mài)到了5000元/公斤,客人是“在北京開(kāi)茶店的”。那位買(mǎi)家要求,樹(shù)干直徑30公分以上的單株茶葉,就要一公斤。“她在邊上看著我采,采下來(lái)立刻加工。”
楊家的產(chǎn)量在整個(gè)村里算中上水平,加上夏秋兩季,一年總產(chǎn)也不過(guò)700公斤。老班章有162戶(hù)人家,村民們估算,整個(gè)老班章茶葉年產(chǎn)量不超50噸。
兩年前,楊美蘭發(fā)現(xiàn)來(lái)村里的外地人越來(lái)越多。有的是茶商,有的是慕名而來(lái)的游客。去年到她家拜訪的有六七十個(gè),今年漲了三四倍。最多的一天,她接待了六十多個(gè)客人。
“今年到我家的散客和茶商對(duì)半分,散客一般買(mǎi)一兩公斤,商人則要得比較多。”她說(shuō)。
巖文是楊美蘭今年最大客戶(hù),買(mǎi)了200公斤。這個(gè)春天,他走在村里,看到每戶(hù)人家都有幾個(gè)客人在談生意。
來(lái)的人多了,茶葉自然金貴起來(lái)。一次,一名老客戶(hù)跟楊定了茶葉,但趕到時(shí)卻看到楊賣(mài)了幾公斤干葉給散客,“當(dāng)場(chǎng)就不高興了,用方言責(zé)備我為什么要賣(mài)給別人。”楊回憶,盡管她解釋已經(jīng)給客戶(hù)留了足夠的,但對(duì)方說(shuō),“你有多少我要多少。”
最讓其得意的一樁買(mǎi)賣(mài)發(fā)生在2013年4月。一個(gè)客戶(hù)以3200元每公斤的價(jià)格買(mǎi)了10公斤后,打來(lái)電話(huà)說(shuō)追加100公斤,3300元價(jià)格收。楊美蘭拿不出這么多茶葉,她走遍全村,只收到了60公斤。她跟老鄉(xiāng)們說(shuō)好,3100元價(jià)格收,晚上給錢(qián)。
“18萬(wàn)的欠債,第一次冒這樣的風(fēng)險(xiǎn)。”她說(shuō)。中午,客人帶著厚厚的現(xiàn)金如約而至,那一單她賺了12000元差價(jià)。
這樣的好日子其實(shí)有很大風(fēng)險(xiǎn)。
在更早時(shí),村民們沒(méi)有茶葉銷(xiāo)路,只能賣(mài)給一家茶廠。很多人都簽了一紙五年的協(xié)議,將所有的茶賣(mài)給該廠,但茶廠收購(gòu)價(jià)總是只有市場(chǎng)價(jià)的一半。“去年價(jià)格才1200元/公斤。今年也就2000多一點(diǎn)。”盡管規(guī)定不許外賣(mài),但價(jià)差總是讓一些村民不惜為了毀約與茶廠狠狠吵架。在春茶交易最為火爆的時(shí)段,茶廠組織的隊(duì)伍夜夜巡邏,阻止村民的私下交易。
但老班章的村民只想抓住那些好日子。他們說(shuō),“這是有史以來(lái)最好的一年。”被茶葉改變的村莊這個(gè)偏遠(yuǎn)的村子甚至吸引了銀行與騙子。前者來(lái)推銷(xiāo)POS機(jī),但至今只有幾戶(hù)人家相信。騙子反而比銀行幸運(yùn),他們告訴村民集資一萬(wàn)塊,第二年返還1.2萬(wàn),上當(dāng)?shù)拇迕癫簧佟?/p>