一條喜訊
1945年8月15日正午，是張福秀老人一生中最激動(dòng)的時(shí)刻，這一天日本宣布無條件投降，艱苦卓絕的8年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)終于以中國(guó)人民的勝利結(jié)束。“我覺得很光榮，我們坐在美國(guó)造的大卡車上游街，車上插著國(guó)旗，群眾也都?xì)g欣鼓舞。”張老回憶，由于自己曾經(jīng)在戰(zhàn)場(chǎng)上徒手繳了日本人的槍，光榮負(fù)傷，部隊(duì)極力挽留他繼續(xù)當(dāng)兵，可他惦記自己的老母親，執(zhí)意想回到家鄉(xiāng)，就以休探親假為理由回鄉(xiāng)，由自己的排長(zhǎng)，湖南戰(zhàn)友徐建東（音）拿著團(tuán)部證明，一路護(hù)送，回到闊別了6年的家鄉(xiāng)。
“幸虧回來了，要是繼續(xù)待在部隊(duì)，很可能就被帶到臺(tái)灣去了。咱麻坪鎮(zhèn)甘溝村的詹厚意（音）沒有回來，后來就被迫到臺(tái)灣去了，直到前幾年才回來過一次，現(xiàn)在也不知道咋樣了。”張福秀說，“把小日本打敗后，部隊(duì)給每人發(fā)了200萬國(guó)幣的慰問金，錢剛剛一發(fā)，我就郵回老家了。徐建東排長(zhǎng)送我回來，看我屋里可憐得很，回到部隊(duì)后還給我郵了20萬國(guó)幣，可惜自那以后就跟他斷了聯(lián)系，也不知他現(xiàn)在還在不在。”
張福秀老人說，遺憾地是，時(shí)過境遷，自己的許多東西或者在文革中被迫上交不知去處，或者出于隱藏經(jīng)歷不為人知。能記得起來的只有部隊(duì)上發(fā)的一個(gè)水壺和一把刺刀。“刺刀是繳獲小日本的槍上帶的，因?yàn)殇撍煤茕h利，常被村里人借去干農(nóng)活；那個(gè)水壺上印的是英文字，應(yīng)該是當(dāng)時(shí)美國(guó)支援中國(guó)的，后來也遺失了。”
一世坎坷
1951年，24歲的張福秀娶了當(dāng)?shù)匾晃还媚?，從此以?wù)農(nóng)為生，日子過得清貧而坎坷。老人育有四男一女，在1966年的開始社教運(yùn)動(dòng)以及隨后的十年浩劫中，張福秀因?yàn)?ldquo;出身國(guó)民黨”備受摧殘。平日里被不少人稱為“殘?jiān)嗄?rdquo;、“社會(huì)渣滓”、“社會(huì)主義絆腳石”“不拿槍的敵人”。
兒女們至今還記得在社教運(yùn)動(dòng)中，游行隊(duì)伍都舉著毛澤東語(yǔ)錄牌，而老人舉著的，則是當(dāng)權(quán)派“精心選擇”的一塊：“在拿槍的敵人被消滅以后，不拿槍的敵人依然存在，我們必須高度警惕。”身份收到質(zhì)疑，張老雖然幾十年擔(dān)任生產(chǎn)隊(duì)（那時(shí)候?qū)Υ迕裥〗M的叫法）出納、會(huì)計(jì)、保管，也參加了歷次革命運(yùn)動(dòng)（包括土改、三反五反、社教等），卻始終沒有得到應(yīng)有的尊重與肯定，更談不上任何應(yīng)得的榮譽(yù)。
“就是因?yàn)槲掖筮@歷史不清，我上初中被人審查，上高中又被人審查，差一點(diǎn)入不了學(xué)，多虧當(dāng)時(shí)麻坪中學(xué)教師王清祥到縣上做工作，才順利入學(xué)。他這個(gè)抗戰(zhàn)老兵，在那時(shí)候就是定時(shí)炸彈哪。我姊妹幾個(gè)沒有少遭罪。”說到這里，張老的大兒子情緒激動(dòng)，忍不住插話。
“我能受了，我也認(rèn)了。和犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)友們相比，受點(diǎn)委屈算個(gè)啥？為了養(yǎng)活一家老小，我把苦下明啦，記得在楊樹溝（原洛南縣石門區(qū)栗子峪鄉(xiāng)一個(gè)村，現(xiàn)屬麻坪鎮(zhèn)，距離鎮(zhèn)政府約20公里，筆者注）接受“勞動(dòng)改造”的時(shí)候擔(dān)木炭，人家故意捆得比別人多得多，擔(dān)到宋村（約20公里，筆者注）一過秤，你猜多少？172斤，還不算走到油坊灣的時(shí)候吳龍魁抽走了四根子，也在20斤往上，算起來恐怕離200斤不遠(yuǎn)咧。他們這么整我，我都沒慫過，腰桿子挺得硬梆梆！”回憶往事，張老既辛酸，又自豪。是呀，沒有一股子倔勁，老人怎么能戰(zhàn)勝窮兇極惡的日本侵略者，怎么能挑起常人難以想象的生活重?fù)?dān)？
然而，自始至終，張老——這位頑強(qiáng)的抗戰(zhàn)老兵從未向組織提出任何要求，直到今年四月，在抗戰(zhàn)老兵普查中，他才再一次進(jìn)入人們的視線，他的事跡被《商洛日?qǐng)?bào)》等多家省、市媒體報(bào)道。
一門英才
疾風(fēng)知?jiǎng)挪荩⒏笩o犬子。張老頑強(qiáng)的性格熏陶著全家老老少少，給一家四代以極大的影響，據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，老人一家四代老老少少28口人中，“吃財(cái)政”的多達(dá)16人，成為中共黨員的8人，研究生以上學(xué)歷的6人。其中，三兒子曾任副團(tuán)級(jí)干部，轉(zhuǎn)業(yè)到西安市某局；四兒子曾任駐京辦工作人員，后任西安市某局領(lǐng)導(dǎo)；大孫子就職于國(guó)家知識(shí)產(chǎn)權(quán)局，成為大山里莘莘學(xué)子的楷模。