翌日的早餐,是在一樓飯廳,黨繼打好一碗糊湯,抓著一個(gè)大蒸饃,正吃著,沙陵主編來(lái)了,身邊跟著賈平凹。沙陵說(shuō),來(lái)來(lái)來(lái),介紹一下,你們都是商洛老鄉(xiāng)。平凹的小說(shuō)在全國(guó)都得獎(jiǎng)了,黨繼臉紅心跳,一時(shí)不敢接茬,包包里偷了平凹的雜志,心虛著呢,可腰一挺,自己給自己打氣,偷書(shū)不為賊,怕個(gè)啥!
以后,平凹幾次回商州,黨繼見(jiàn)了,不由自主地就想撒尿,躲進(jìn)廁所,卻是后話。
每天的必修課
上世紀(jì)九十年代,黨繼離開(kāi)商洛,調(diào)進(jìn)佛山一家摩托車制造廠任政工干部。1998年7月,組織部領(lǐng)導(dǎo)找他談話,讓其去一家軍轉(zhuǎn)民企業(yè)任黨委副書(shū)記、紀(jì)委書(shū)記,還分管子弟學(xué)校、職工醫(yī)院、武裝部等等。
于是,白天,黨繼一有空就跑學(xué)校,找校長(zhǎng),尋老師,訪學(xué)生,說(shuō)安全。孩子們的餐飲衛(wèi)生、校車檢修,乃至游泳場(chǎng)所的污水排放,他事無(wú)巨細(xì),一查到底,從未出過(guò)差錯(cuò)。老企業(yè),老職工多,遺留問(wèn)題多,他事必躬親,熱情得像碎嘴子婆娘,為他們釋疑解惑,幫他們把逢年過(guò)節(jié)的福利品,一家一戶送上門。
他說(shuō),父親入黨之日生下他,給他起名黨繼,他能繼承的,也就是為老百姓跑跑腿兒,磨磨嘴兒。
南方經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),有錢人多,與腐敗和犯罪常打交道的紀(jì)檢干部自然體味良多,黨繼的詩(shī)來(lái)自生活:“人啊/別高興的太早了/我將用一根小小的刺/給你創(chuàng)造一片慌亂/難道看不出來(lái)/我一直用翻白的眼珠盯著你嗎?”
黨繼這首《餐桌上的魚(yú)》曾入選《百家精妙小詩(shī)三百家》,總共6行,45個(gè)字,可謂詩(shī)短意長(zhǎng),有感而發(fā)??!
干完了單位雜七雜八的工作,忙完了家里雞零狗碎的吃喝拉撒,夜幕為詩(shī)人圈出一片私秘空間:讀書(shū),寫(xiě)作。
黨繼的閱讀頗為博雜,詩(shī)歌、小說(shuō)、散文,古代、現(xiàn)代、當(dāng)代,逮住一本好書(shū),從頭讀到尾,從尾讀到頭,念煩了,看困了,燈一拉,該睡了。
黨繼在佛山定居的27年里,每天晚上睡覺(jué)前的半個(gè)小時(shí),必看一張報(bào)紙——《商洛日?qǐng)?bào)》。以前由報(bào)社的文友郵寄,現(xiàn)今上網(wǎng)看電子版。
去年5月,黨繼發(fā)短信問(wèn):看沒(méi)看4月12日的《商洛日?qǐng)?bào)》?咋?我回。黨繼:是三版頭條,《商洛本土歌謠〈商縣娃〉唱紅網(wǎng)絡(luò)》,那歌詞不錯(cuò)“……抽著猴上樹(shù),喝著綠棒槌,媽媽呀,雖然我現(xiàn)在是要啥沒(méi)啥,但我是勤勞樸實(shí)的商縣娃……”
我找到報(bào)紙查尋,黨繼所言果然不虛。
黨繼對(duì)商洛的關(guān)注,對(duì)商州的牽掛,對(duì)《商洛日?qǐng)?bào)》的偏愛(ài),對(duì)老家天文地理、雞毛蒜皮的咸吃蘿卜淡操心,讓別人犯暈。我問(wèn)原因,他說(shuō):“魂在商州呀,有啥辦法……”
2014商洛行
2014年端午前后,黨繼從佛山打來(lái)電話,說(shuō)想回商州定居,征詢朋友意見(jiàn)。我?guī)退麢?quán)衡輕重:佛山有同事、有孩子、有房子、有家,有花花世界和優(yōu)于商州的醫(yī)療條件,商州有啥?他言,商州有父母的墳,有哥嫂弟妹的親情,有故交詩(shī)友的夜談,有老屋,有丹江和洋芋疙瘩糊湯面……我語(yǔ)塞。
兩天后,文友田家聲接到相同電話,這位南國(guó)詩(shī)人動(dòng)真格了。我倆不得不相約丹江頭,開(kāi)小會(huì),一致通電“老黨”:先回,再騎毛驢看唱本——走著瞧。
……6月5日,黨繼邀田家聲同游武關(guān),并賦詩(shī)一首《武關(guān)的風(fēng)》,現(xiàn)場(chǎng)吟誦:“……站在這里/把遠(yuǎn)處帶回來(lái)的一捧陽(yáng)光/獻(xiàn)給你以后/我便越縮越小了……”
路邊蓋樓的農(nóng)民,光著膀子,掮著水泥,邊推搡老黨:“讓下,讓下,”邊兀自嘟囔:“飽飯撐得肋骨子疼里,唱戲也不尋個(gè)陰涼處。”黨繼有些尷尬。再看周圍,半月無(wú)雨,塵土張揚(yáng),草黃樹(shù)蔫,天旱人躁,讓南國(guó)的游子多少有些默然。