2011年12月26日一大早，秦嶺101省道上，身穿黃色馬甲、頭戴黃色安全帽的段瑞士像往常一樣，按時(shí)來(lái)到他所護(hù)理的路段上，用鐵锨吃力地鏟除昨天落下的一層薄雪和與雪凍結(jié)在一起的路邊飛來(lái)的小散石頭。這里，早在一月前就滴水成冰了。
24年守護(hù)秦嶺
段瑞士今年48歲，是商州區(qū)公路段秦嶺小組的一名養(yǎng)護(hù)工，家在秦嶺北麓的渭南市關(guān)帝鎮(zhèn)。秦嶺小組設(shè)在商州與藍(lán)田交界處的秦嶺上，距他所在的道班工區(qū)有7公里。說(shuō)是小組，其實(shí)大多時(shí)間只他一人在組上，1988年他來(lái)到這個(gè)小組，先后陪了10多個(gè)同事，同事們都在這里工作一時(shí)后調(diào)去了別處，只有他在這一呆就是24個(gè)年頭。
他住的地方叫商州區(qū)黑龍口鎮(zhèn)西峽村，位于秦嶺深處，這里山高入云，公路蜿蜒盤(pán)旋，西峽村里稍微有點(diǎn)出路的村民都搬離了這里。以前312國(guó)道從這里過(guò)時(shí)，經(jīng)常有車輛在此出事故。十年前的冬天，新疆一輛拉棉花錠的貨車下秦嶺突然剎車失靈側(cè)翻在路下起火，當(dāng)時(shí)他正在打掃公路，看到貨車上還拉著汽油桶，他轉(zhuǎn)身去借滅火器時(shí)貨車發(fā)生爆炸，結(jié)果導(dǎo)致旁邊的三位村民燒傷，他算是躲過(guò)了一劫。段瑞士每每想起這事都感慨不已。
“老段，你把路掃得干凈地太太。”沿途的村民熱情地與段瑞士打著招呼。80多歲的西峽村村民老鄒告訴記者：“我50多歲的時(shí)候小段來(lái)到這里，幾十年來(lái)他養(yǎng)路就像養(yǎng)娃一樣細(xì)心，公路上的細(xì)小雜物都過(guò)不了他的眼睛。”
說(shuō)起秦嶺的冬天，段瑞士說(shuō)，晚上睡覺(jué)得蓋兩到三床厚棉被，頭上還得帶厚棉帽。見(jiàn)記者好奇他門上的鎖都用布包裹著，他說(shuō)天太冷，不用布包住，手去開(kāi)鎖時(shí)，鐵鎖能把手上的肉與鎖冰凍在一起，就像火燒的一樣疼痛。
虧欠了家人太多
提起家人，段瑞士心里很內(nèi)疚：“自己經(jīng)常不在家，沒(méi)法關(guān)心兒子的學(xué)習(xí)，兒子只考了個(gè)很普通的技術(shù)學(xué)院，馬上大專畢業(yè)了，可我在這山里守了幾十年，對(duì)孩子的就業(yè)根本幫不了一點(diǎn)忙。而對(duì)父母、對(duì)妻子也同樣虧欠了許多”。
段瑞士住的房子還是50年前的老道班房子，不大的院子里面堆滿了他多年用的一些舊東西，幾把鏟子的前端已經(jīng)磨成了月牙形，堂屋的地面是土的，坑坑洼洼，很潮濕。房間里除了一張床，一個(gè)舊電視機(jī)外，摩托車是他最值錢的家當(dāng)。由于一早就上路了沒(méi)刷牙，拿起的牙膏已凍成硬邦邦的了，用熱水溫了一會(huì)勉強(qiáng)擠出了一點(diǎn)，他才將就著刷了牙。
“這樣的工作環(huán)境，6年前，老婆帶著6歲的兒子來(lái)看了我一次。家人再?zèng)]來(lái)過(guò)這里，他們知道我在這工作不易，從不埋怨我就是對(duì)我工作的支持。”段瑞士說(shuō)到這里滿眼閃光。
兩條小魚(yú)50把锨2000多把掃帚是伙伴
道班的后面有一口一米多深的井，井口周圍都是冰塊，唯有井里的水沒(méi)有結(jié)冰，井里兩條小魚(yú)在游來(lái)游去。段瑞士說(shuō)：“這兩條小魚(yú)陪我不少于十年了，它們是我唯一的伙伴，沒(méi)事我就看它們?cè)诰镉蝸?lái)游去，有時(shí)也對(duì)著它們說(shuō)些不著邊際的話。”
段瑞士說(shuō)，艱苦、寒冷并不可怕，可怕的還是這里的寂寞。由于長(zhǎng)時(shí)間一人獨(dú)處，我總感到自己變得有點(diǎn)木了，記得上次玉樹(shù)、汶川地震的時(shí)候，我完全沒(méi)有感覺(jué)到，直到十幾天后去了道班工區(qū)，才聽(tīng)到外面的人說(shuō)發(fā)生了地震，當(dāng)時(shí)對(duì)家里是否受災(zāi)一點(diǎn)不知道，現(xiàn)在想想很后怕。“
工作上的快樂(lè)也有。段瑞士說(shuō)，夏天白天時(shí)間長(zhǎng)，工作之余自己有的是時(shí)間做飯，再慢慢地吃飯，這能讓他感覺(jué)生活原來(lái)也是有滋有味。道班或公路段來(lái)人查路時(shí)，多陪自己聊一會(huì)工作以外的人和事，那感覺(jué)就像自己小時(shí)候盼來(lái)過(guò)的年一樣。