周五傍晚,一位女代課教師走約20多里山路回家。
代課教師張良、段文靜夫妻倆和孩子在家旁邊的山坡上散步,三歲的兒子淘氣地跑來跑去
走出大山時,他們是驕傲的大學(xué)生,
回來時,卻成了低收入的“異鄉(xiāng)人”。
這里,沒有他們的土地,
教書,卻無法為生。
他們,漂在故鄉(xiāng)。
夜幕初降,河北省阜平縣城的一間民房里,一個大小伙子正在昏暗的燈光下為學(xué)生們叮叮當當?shù)孛钔盹。為了留住生源多掙點錢,大學(xué)畢業(yè)后做了6年代課教師的孟立軍經(jīng)常為這些課外補習(xí)的小學(xué)生們做飯。他什么都教,工作也不覺得苦,但轉(zhuǎn)眼就30歲的人了還是“光棍兒”,這讓孟立軍覺得有些無奈:“現(xiàn)在很多女孩子都很現(xiàn)實,別說買車買房了,就連人我都養(yǎng)不起。即使借錢買房,連貸款的資格都沒有,誰讓我只是個臨時工,沒有身份呢!”
阜平縣位于河北省西部的太行山區(qū),同周邊幾個縣同是國家級貧困縣。在這里,像孟立軍這樣處在困境中的代課教師仍有不少。河北省教育廳的一位官員介紹,現(xiàn)在的代課老師群體,不同于前些年的民辦教師。他們大部分是“80后”的師范畢業(yè)生,其中不少年輕人干出了很好的成績,對農(nóng)村教育貢獻很大。以前的民辦教師還能一邊教書一邊掙工分,現(xiàn)在這些大學(xué)生沒有了賴以維生的土地,生活更加困難。”
孟立軍當年報考師范院校,并不是喜歡,而是為了每月能有49元的補助,這可以緩解家里的壓力。“記得剛上大學(xué)的時候,看見上了年紀的母親為給我多掙20塊錢學(xué)費挑著整擔沙子背到山頂,我眼淚止不住地往下流。可如今畢業(yè)已經(jīng)6年了,每個月還是三四百塊錢的工資,自己都養(yǎng)不起,還得靠業(yè)余時間給人補課過日子。人都說30而立,可我這30了算什么呀?”孟立軍很慚愧。他也想去找份別的工作,可有的要年輕力壯的,有的要有經(jīng)驗的,跟剛畢業(yè)扎堆找工作的年輕人相比,自己又毫無優(yōu)勢。“真的不甘心一輩子就做這樣廉價的"臨時工",我們什么時候才能同工同酬?”
在阜平偏僻的山區(qū)小學(xué)葛家臺小學(xué),時髦漂亮的趙玉華帶著兒子一住就是四年半。穿著長筒靴,帶著耳釘,化著淡妝,身后5歲的兒子總羞澀地躲閃著,28歲的趙玉華在這里顯得有些特別。小學(xué)校圍墻上的典故和人物畫大都是趙玉華畫的,栩栩如生。
這里距離趙玉華的家有150里,山區(qū)交通不便,她每個月才帶兒子回趟家,一家人難得團聚。兒子6個月大的時候就跟著她住在這兒了,都沒怎么跟他爸爸待過。“回家的時候偶爾被同村的人問起,我都不好意思說每月只掙三四百塊錢,背井離鄉(xiāng)費勁巴力地就掙這么點兒,自己都覺得挺不是回事兒。”