以上描寫的可能只是一種極端的病況,但在業(yè)內(nèi)人士都會感到這些病況在多數(shù)的出版社都有不同程度的存在。編輯如此這般對待書稿,如何談得上準確判斷、琢璞識玉、沙里淘金、修改潤色呢?編輯連書稿都不看了,只能算是個“守株待兔”的“青光眼”,為世人詬病。這一職業(yè)流行病,已觸目驚心地警示出編輯基本操守的缺失,與“治療師”的境界相去甚遠。
“雙面人”:愛心勇奉獻
外國出版社在完全企業(yè)化、市場化條件下,編輯職業(yè)的特性要求一位編輯必須在不同的人面前扮演不同的角色。“在面對作者的時候代表出版社”,就是要求編輯具有敏銳的市場意識和經(jīng)營頭腦。“在面對出版社的時候又代表作者”,則指的是編輯應具有作者所具備的文化素養(yǎng)、品性和精神追求,編輯愿意全力以赴協(xié)助作者找到最有效的方式與出版社合作。這樣的編輯一方面兼顧到作者精神上、情感上以及經(jīng)濟上的需求,同時也兼顧到出版社的發(fā)展和利益,直到成功出版一本一炮打響的好書。但對正處在身份置換、轉(zhuǎn)企改制歷史大轉(zhuǎn)型時期的我國出版業(yè)的編輯們,面對我國出版業(yè)改革加速,跨地域、跨行業(yè)、跨媒體、跨所有制做大做強,新業(yè)態(tài)不斷出現(xiàn)的新局面和新環(huán)境,無論是強化編輯角色,還是強化作者意識,應該說都具有重要的思考和借鑒的意義。
由于外國出版社編輯扮演“雙面人”的角色,公關活動占據(jù)了大部分的辦公時間,結(jié)果只有在下班后才有空真正地閱讀和進行案頭編輯工作,而且大都是在晚上和周末。因此,威廉斯強調(diào):“我必須再重復一次:你必須熱愛編輯工作,才能當編輯。”
作家茹志鵑當年獻給編輯的贊語:“你的成功,消亡在別人的成功之中;別人的失誤,卻要分擔懲罰。掌聲和鮮花,只屬于作者;你只在無聲無息的后臺,完成自己的價值。”
的確,編輯是辛勤的“園丁”,扶植、培育百花開放,自己卻不爭春。編輯是手藝高超、精細的“裁縫”,終年補繡綴錦,奉獻給別人知識的新裝,卻從不計回報。
熱愛編輯工作,終身默默奉獻,美譽傳世的有主編《百科全書》長達25年的狄德羅,有發(fā)現(xiàn)并成就了海明威、菲茨杰拉德及沃爾夫等名作家的珀金斯……“當許多作者在剛出爐的書中發(fā)現(xiàn)可怕的文法、造句、不實資料、排字上的錯誤,甚或更糟糕的,被幸災樂禍的朋友或評論家指出這些錯誤時,都不禁感嘆:‘今天的珀金斯在哪里?’”我們也要緬懷前文提到的我國的一大批杰出的編輯出版家。那個時代、那些人,其實離我們不遠,有一些還與我們共同經(jīng)歷了20世紀下半葉的風雨,但是其風骨、學養(yǎng)、見識似乎又離我們的時代很遠,我們看到的是逝去的背影?,F(xiàn)在,關于那一代文人名士的個案或集體的研究方興未艾,應該說這是在一片功利和浮躁的風氣中,學術(shù)文化出版界的一個亮點。他們堅持“獨立的人格”,不滿足于消極的潔身自好,對國家、民族有高度的責任感,抱負都在“兼濟天下”。