雖然還不知道去向何處,但張藝謀是必走無(wú)疑??赡苷?yàn)閺埶囍\默無(wú)聲息卻無(wú)比堅(jiān)定的出走,讓多年來(lái)以保護(hù)人自居自覺(jué)付出甚多的張偉平難以下臺(tái),8月,這位昔日被張藝謀稱為“在家打幾個(gè)電話就能賺大錢的”狠角色親自出馬痛心疾首老友的“不告而別”,甚至屢屢放話:“你如果沒(méi)干虧心事,干嘛躲著我啊……現(xiàn)在沉默是心虛。”在如此情勢(shì)下,時(shí)代周報(bào)多次尋找中間人表達(dá)采訪要求時(shí),幾經(jīng)游說(shuō),張藝謀還是一如既往地不愿接受采訪,不過(guò),記者采訪與張藝謀關(guān)系密切的身邊人,聽(tīng)到張偉平在報(bào)紙上炮轟張藝謀“心虛”一事,朋友冷笑一聲“恐怕不是心虛,是心寒吧”。
爭(zhēng)議的三個(gè)重點(diǎn)
得不到當(dāng)事人的確認(rèn),媒體開(kāi)始為張藝謀的“出走”找理由。張偉平稱兩人合作16年未有任何合約,最近兩部電影《山楂樹(shù)之戀》和《金陵十三釵》僅收支平衡,連同之前“天價(jià)鐵道部宣傳片”的新聞,媒體綜合分析,認(rèn)為張藝謀近兩年未從張偉平處拿到任何酬勞,因“開(kāi)銷大、零片酬”而另尋良木。
但是什么事讓張藝謀心寒,張藝謀不愿細(xì)說(shuō),與雙方都各有交情的圈中人士大多三緘其口,不想蹚這混水,綜合網(wǎng)絡(luò)消息與圈內(nèi)人士的透露,可以歸結(jié)成一句俗不可耐的話:冰凍三尺非一日之寒。
爭(zhēng)議的三個(gè)重點(diǎn)主要集中在對(duì)張藝謀電影的創(chuàng)作主導(dǎo)權(quán)的歸屬,其中就包括選角的意見(jiàn)不一;還有從《一個(gè)都不能少》到《山楂樹(shù)之戀》就存在的“二張”的影片分成問(wèn)題;最后一點(diǎn)則是兩人性格迥異。小張藝謀8歲的張偉平是“膽大包天”的干部子弟,“想什么就說(shuō)什么”,從來(lái)不怕得罪人,和別的低調(diào)的制片人不一樣,他凡事沖在頭里,給記者提供張藝謀的各種細(xì)節(jié),以及兩人之間深厚的友情,比如“張藝謀,是我一生中不可多得的朋友”、“除了他母親,我是這個(gè)世界上最了解他的人”、“張藝謀不記得他自己的生日,但記得我的生日”。他送張藝謀江詩(shī)丹頓,張藝謀則送他連自己都不舍得買的七萬(wàn)元的皮衣。每次新片上映,他總會(huì)因?yàn)楦鞣N出位的言論而成為輿論焦點(diǎn),四處放炮,成為比導(dǎo)演張藝謀還閃亮的新聞人物,而“出于哥們義氣投了《有話好好說(shuō)》,賠了1000多萬(wàn)”、“張藝謀的文藝片都不賺錢賠本賺吆喝”、“抵押房子支持張藝謀拍《金陵十三釵》,投資六個(gè)億”是他經(jīng)常掛在嘴邊的話。在他們同行的這十來(lái)年里,他無(wú)時(shí)無(wú)刻不扮演著張藝謀的恩人與代言人的角色,“藝謀曾說(shuō)過(guò)在世上最讓他感激的就是他母親,他女兒和我”,而張藝謀則是“除了拍電影,什么都不懂的人”。有意思的是,張藝謀在接受媒體采訪時(shí)曾經(jīng)說(shuō)過(guò),他拍的電影沒(méi)有一部賠錢。
“非走不可”的三大原因
2010年,曾在攝影棚內(nèi)拍攝過(guò)“二張”的時(shí)尚雜志的記者這樣描述過(guò)兩人相處的情形,張偉平是人群的中心,他不停跟周圍人開(kāi)玩笑,調(diào)節(jié)氣氛,拍攝時(shí)會(huì)很親熱地把手搭在張藝謀的肩膀上;而雖然作為一名大導(dǎo),且當(dāng)過(guò)兩部片子男主角、得過(guò)影帝的張藝謀,“當(dāng)攝影師叫好的時(shí)候,張藝謀的臉上還是會(huì)掠過(guò)那么一絲不自然。”在記者眼里,他是一個(gè)拘謹(jǐn)?shù)脑挊O少的陜西男人,身上散發(fā)著一種濃重的倦意,“有人給他沏上了一杯茶,他的眼神就會(huì)不自覺(jué)地盯著那只茶杯”。
2011年,在跟自己的傳記作者方希聊天時(shí),他們做了一個(gè)行為風(fēng)格測(cè)試題,說(shuō)到各種行為人格,張藝謀突然面露苦笑,說(shuō)了一句意味深長(zhǎng)的話:“和價(jià)值觀不一致的人真不能合作,合作是一種痛苦。”