史老師是我高中時(shí)數(shù)學(xué)老師,也是我的班主任。他姓史名景明,陜西戶縣人。家里好像是農(nóng)民,師母在家務(wù)農(nóng),有一個(gè)女兒,記不清他有無(wú)兒子。那時(shí)候,交通極為不便,從戶縣到漫川古鎮(zhèn)大約需兩三天,僅有一條蜿蜒曲折的盤山公路。他在漫川中學(xué)任教十幾年,已記不清他是哪年調(diào)來(lái)哪年調(diào)離的。在給我代數(shù)學(xué)的兩年(那時(shí)高中學(xué)制兩年)里,他很少回家。在校僅有一小間房子,只能供日常辦公和休息,吃飯?jiān)诶蠋熓程谩T谖业挠洃浝?,師母和師妹只分別來(lái)過一兩次,呆兩三天就走了。
史老師是一個(gè)典型的知識(shí)分子形象,常常戴著一副度數(shù)極高的近視眼鏡,身材高挑瘦弱,卻極有威懾力。不管是上課還是上自習(xí),也不管教室里的同學(xué)有多吵鬧,只要他往教室門口一站,立刻鴉雀無(wú)聲,教室就變得靜悄悄的。他愛吸煙,嫌買的紙煙吸起來(lái)太沒味沒勁,就買來(lái)煙葉自制那種又粗又長(zhǎng)的自卷紙煙抽。每逢他來(lái)上課,在教室門外候課時(shí),他總要抽一根自己特制的這種紙煙卷,大口大口地吸,濃濃的煙霧裊裊升騰四處飄散。坐在教室里的我們可以透過玻璃窗戶清楚地看到,感覺就像當(dāng)時(shí)農(nóng)民在山坡燒火糞一樣。我們有時(shí)見此情景,就會(huì)相互指指點(diǎn)點(diǎn),暗暗發(fā)笑。
史老師對(duì)待工作嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真,恪盡職守,兢兢業(yè)業(yè)。他上課雖帶著教科書和教案本,但常常不用。他把要講授的內(nèi)容包括例題都牢牢記在頭腦里了,根本無(wú)需翻閱教科書或教案。這說(shuō)明他上課前已做好了充分準(zhǔn)備,把要傳授給學(xué)生的知識(shí)點(diǎn)早已熟悉,甚至達(dá)到爛熟于心的程度。有時(shí)也有對(duì)所要講的例題突然記不起來(lái)的時(shí)候,只見他用手搔搔后腦勺,就又立刻想了起來(lái)。我和我的同學(xué)都很佩服他記憶力如此之強(qiáng)如此之好,也無(wú)形之中受到他的感染,自覺將數(shù)學(xué)中的許多概念、公式和定理記得滾瓜爛熟。這對(duì)學(xué)好數(shù)學(xué)自然起到了預(yù)想不到的好效果,使得我們能夠加強(qiáng)理解,做到學(xué)以致用。如果有哪位同學(xué)打瞌睡,他就讓旁邊學(xué)生叫醒,并善意的批評(píng)兩句。有時(shí)也很嚴(yán)厲,若是經(jīng)常打瞌睡的同學(xué),他會(huì)扔出一個(gè)粉筆頭打一下,或是走過去用手輕輕敲擊一下,但都絕無(wú)惡意。他對(duì)一節(jié)45分鐘的數(shù)學(xué)課,常常把握得特別準(zhǔn)時(shí),剛剛講結(jié)束布置完作業(yè)就傳來(lái)下課鈴聲。他從不遲到早退,也從不拖堂,讓同學(xué)們佩服得不得了。
有一天下午,我到史老師房子去問數(shù)學(xué)題。我走到他房間門外,猶豫了好一會(huì)兒,才輕輕敲門。只聽他說(shuō)了一聲“進(jìn)來(lái)”,我才小心翼翼地推門而入。他正趴在辦公桌上低頭翻書,忙著備課寫教案,見是我招呼我坐下。我們寒暄了幾句,知道我是來(lái)問題的,他立即放開自己工作,就開始給我講數(shù)學(xué)題。我一連問了四道題,他都不厭其煩地一一講解,直到我聽懂學(xué)會(huì)為止。題講完了,他還很關(guān)心我的學(xué)習(xí)和生活情況。詢問我是哪里人,離校遠(yuǎn)不遠(yuǎn),在校的生活習(xí)慣不習(xí)慣。熱心鼓勵(lì)我勤奮刻苦學(xué)習(xí),皇天不負(fù)有心人。
那時(shí),我和我的許多同學(xué)都很刻苦,每天晚自習(xí)結(jié)束,教室的燈熄滅了,就到學(xué)校會(huì)議室去看書。會(huì)議室四周擺放著沙發(fā),就坐在沙發(fā)上看書學(xué)習(xí),一直到深夜零點(diǎn)。第二天早晨五六點(diǎn),就悄悄提前起床,又來(lái)到會(huì)議室學(xué)習(xí)。后來(lái),我發(fā)現(xiàn)到會(huì)議室學(xué)習(xí)的人越來(lái)越多,我的同班同學(xué)最多。有時(shí)一大早,史老師還會(huì)去宿舍悄悄喊醒我們?nèi)W(xué)習(xí),或是去會(huì)議室查看一下情況。有時(shí)在深夜,史老師還會(huì)去宿舍為男學(xué)生蓋好被子,我就發(fā)現(xiàn)他曾給我蓋過好幾回。
正因?yàn)槭防蠋煹募?xì)心教導(dǎo)和關(guān)懷,我班上的許多同學(xué)如愿以償考上了大學(xué),接受到了夢(mèng)寐以求的高等教育,走上不同的工作崗位,成了當(dāng)時(shí)吃商品糧的“公家人”。我便是其中之一。我也像史老師一樣站講臺(tái),耐心細(xì)致地教育著我的學(xué)生。
站了30多年講臺(tái)的我,才真正領(lǐng)悟到天下老師的良苦用心。老師就像父母一樣關(guān)心呵護(hù)著學(xué)生,甚至比許多父母更關(guān)心愛護(hù)孩子,他們才是真正只求奉獻(xiàn)、不圖回報(bào)的無(wú)私奉獻(xiàn)者,天底下最無(wú)私最可愛的人。
史老師,您為了教好我們費(fèi)盡了多少心思,付出了多少艱辛的勞動(dòng)??!當(dāng)了老師以后的我,才明白師愛的珍貴與偉大。您的學(xué)生發(fā)自肺腑地感謝您,我們不會(huì)忘記您的恩德,我們會(huì)一輩子感激您。
史老師,如今您也有七十多歲高齡了吧,您在哪里?您現(xiàn)在身體怎樣?生活如何?您的學(xué)生在想念著您,默默為您祈禱,衷心為您祝福。您知道嗎……(商洛日?qǐng)?bào) 曹矞)