陳季同
《黃衫客傳奇》是目前所知第一部中國人以西文創(chuàng)作的中篇小說,遠(yuǎn)早于林語堂的同類作品。小說中所體現(xiàn)的超前的文學(xué)觀念,或?qū)⒏淖兾覀儗χ袊F(xiàn)代文學(xué)史和文化史的傳統(tǒng)認(rèn)知。作為一位清末外交官,陳季同試圖為西方公眾建構(gòu)一個(gè)飄溢著清茶芬芳的“文化中國”。這個(gè)未受工業(yè)文明污染的文化烏托邦,打動(dòng)了19世紀(jì)末的西方讀者,而今天的中國讀者,或許也可以從中體味那份對于中國傳統(tǒng)文化的鄉(xiāng)愁。
陳季同(1852—1907),字敬如,號三乘槎客,福州人,清末外交官,曾在歐洲生活十余年,是當(dāng)時(shí)法國外交和文化沙龍里的活躍人物。他先后出版了《中國人自畫像》、《吾國》、《中國人的戲劇》等八種法文著作,被譯成多種西方文字,在歐洲產(chǎn)生了廣泛影響。
一
陳季同用法文寫的中篇小說《黃衫客傳奇》(LeRomandel’HommeJaune)1890年出版于巴黎,至今已整整一百二十周年?!饵S衫客傳奇》并不屬于大氣磅礴的宏大敘事,它只是一部愛情題材的中篇小說,但卻在思想上、藝術(shù)上都有不少重要的、具有現(xiàn)代意義的開拓。
《黃衫客傳奇》早在“五四”前約三十年,就已對家長包辦兒女婚姻的制度以及“門當(dāng)戶對”等舊觀念、舊習(xí)俗提出了質(zhì)疑。小說通過新科狀元李益與霍小玉的自主而美滿的婚姻受到摧殘所導(dǎo)致的悲劇,振聾發(fā)聵地進(jìn)行了控訴,促使讀者去思考。雖然《黃衫客傳奇》以唐代蔣防的《霍小玉傳》為基礎(chǔ),作者在人物性格與相互關(guān)系上卻進(jìn)行了許多改造和變動(dòng),完全可以說,這是陳季同自己的重新創(chuàng)作?!痘粜∮駛鳌分械哪兄魅斯钜?,是個(gè)“虛詞詭說,日日不同”的負(fù)心郎?!饵S衫客傳奇》中的李益則有很大的不同。小說借其表兄崔允明之口來這樣評點(diǎn)李益的性格:“你有想壓倒天朝男兒的雄心壯志,但你又會為了一個(gè)窮人而兩手空空。當(dāng)你想當(dāng)一個(gè)惡棍的時(shí)候,你又忍不住要去行善。”在作者看來,李益雖然有點(diǎn)軟弱,也少一點(diǎn)果決,但卻是善良而真誠的。他一再給寡母去信,懇請寡母同意自己與小玉成婚。但冷酷、專橫、嚴(yán)厲的母親,卻因?qū)Ψ洁嵤霞抑猩鐣匚坏臀⒍鴪?jiān)決反對。母親利用李益性格中軟弱、猶豫的一面,處心積慮地采用突然襲擊的方式,將自己選定的另一場婚姻強(qiáng)加到他頭上。當(dāng)她得知李益將于某日回到家鄉(xiāng)的消息,便迅速布置了一整套對付自己兒子的密謀,還搬來了甘肅總督大人壓陣。李益剛到家,母親不許他申訴任何理由,便將他引進(jìn)點(diǎn)燃著燭光的宗祠,關(guān)閉大門,面對著歷代祖先的牌位,怒氣沖沖地宣稱:“這次讓列祖列宗來回答你!”接著是連篇累牘的訓(xùn)斥:
看看這些牌位!每一位先人都有既體面又受人尊敬的頭銜:他們都在那里望著你,都在質(zhì)問你怎么能讓他們蒙羞,這是沒有先例的。你看!在他們每人的名字旁邊都寫有頭銜和對他們?yōu)楣俚脑u語,你還能看到一個(gè)婦人的名字:每個(gè)都與我們家門當(dāng)戶對。
而你呢?當(dāng)你有能力繼承他們的傳統(tǒng)而且可以光宗耀祖的時(shí)候,你做了什么?你要把未來寄托在一個(gè)沒有父親的女子身上嗎?正是她,在某一晚上,像花船上跑出來的歌女一樣,投入你的懷抱;你竟想讓這樣一個(gè)女子躋身于我們高貴清華的門第嗎!
……
她在一種狂怒的狀態(tài)中,不停地講著、喊著、威脅著:如果他不放棄原來的計(jì)劃,她就呼喚神明的報(bào)復(fù)和先人無可逃避的仇恨,向他、她自己,還有整座宅院。