中新網(wǎng)北京7月22日電(劉越)“你看，每一棵裹著紅布的松樹，就是我們那17位先輩種下的松樹。”
瑞金市黃沙村華屋后山，青山凝碧，林海奔騰。在黃沙村黨支部書記兼村委會(huì)主任華盛的帶領(lǐng)下，“而今邁步從頭越——長(zhǎng)征路上學(xué)黨史”采訪團(tuán)的記者們拾級(jí)而上，來到半山腰的紀(jì)念亭前。
肅穆莊嚴(yán)的氛圍下，眾人排成三列，鞠躬致敬。亭中，華屋烈士革命紀(jì)念碑默然矗立，碑上火紅的五角星熠熠生輝。碑下，兩束花并一本書映入眼簾，華盛告訴記者，這是前段時(shí)間來緬懷烈士的游人留下的“禮物”。
記者湊近端詳，花是黃白菊花，書的封皮上則寫著一行字——《可愛的中國(guó)》。
華屋革命烈士紀(jì)念碑。劉越 攝青松下 十七烈士永恒守護(hù)家鄉(xiāng)
黃沙村，是遠(yuǎn)近聞名的紅軍村。
20世紀(jì)三十年代初，在反“圍剿”過程中，蘇維埃政府多次開展擴(kuò)紅運(yùn)動(dòng)，動(dòng)員蘇區(qū)青壯年參軍參戰(zhàn)。彼時(shí)僅有500人口的黃沙村，就有106人參與長(zhǎng)征。
據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，蘇區(qū)時(shí)期，黃沙村人民捐獻(xiàn)稻谷等1560擔(dān)，購(gòu)買公債9600元，其中華屋人民捐獻(xiàn)稻谷300余擔(dān)，豆類4000余斤，銀元1400余塊。
華屋是一個(gè)典型的客家村落，以華為姓，圍屋而居。1930年，華屋人華質(zhì)彬、華欽梁、華欽材投身紅軍，離別之際，他們每人在后山種下一棵松樹——這是華屋人的習(xí)俗，在墓地兩旁種上松柏，寓意永垂不朽、子孫綿延。
此后，應(yīng)征入伍的華屋漢子們，都會(huì)來后山種下一棵松樹。1932年，戰(zhàn)事緊迫，年僅13歲的華崇宜，毅然加入?yún)④娦辛?。老來得子的父母雖然萬般不舍，但還是老淚縱橫送別幼子。稚氣未脫的華崇宜揮別親人，跟隨哥哥們踏上漫漫長(zhǎng)征路。
華屋后山，紅軍烈士紀(jì)念亭。劉越 攝從1930到1934年，當(dāng)時(shí)僅43戶人家的華屋，先后有17位青壯年加入紅軍隊(duì)伍。從最初的零星幾棵，到后來的郁郁蔥蔥，17棵松樹逐漸矗立成林。而17位青年，則帶著家人的期盼與囑托，立下誓言：生則歸鄉(xiāng)盡孝，死則松柏常青。如若有人犧牲，活著的人要為陣亡的兄弟孝親敬老。
可他們一個(gè)都沒活下來。
“這17位戰(zhàn)士全部犧牲了?！比A盛沉默了一瞬，他的小爺爺也是烈士之一。“當(dāng)年我小爺爺參軍的時(shí)候，只有15歲。誰也不知道他們?cè)谀睦餇奚?，我們?dāng)?shù)氐臋n案記載里，只有一句‘北上無音訊’。”
“一位烈士離家時(shí)，兒子才9歲；另一位烈士參軍時(shí)，妻子懷有九個(gè)月的身孕。”華盛告訴記者，大部分的烈士彼時(shí)還未成家。他們犧牲后，村里的叔伯兄弟把孩子過繼到他們名下，延續(xù)香火。
石碑上，刻著烈士“華崇宜”的生平。劉越 攝“華崇宜，男，1919年生，紅一軍團(tuán)戰(zhàn)士，1932年參加紅軍，1934年10月隨部長(zhǎng)征，長(zhǎng)征途中犧牲”——華屋后山上，這樣的石碑有17座。松樹枝繁葉茂，種樹人卻杳無音訊，從未歸來。
他們倒在黎明前的漫漫長(zhǎng)夜中，未曾得見革命勝利的曙光。因此，他們沒有墓，這17棵松樹便是他們的“墓”。青松挺拔，喻其忠貞不渝，寧折不彎，是他們革命精神的生動(dòng)寫照。
埋骨何須桑梓地，人生無處不青山。斗轉(zhuǎn)星移九十年，青山上的松樹，已經(jīng)很高很高了。
青松下 兩代掃墓人的守望
華屋后人，對(duì)這17位烈士都有著非同尋常的深刻情懷。
一位叫華六慶的烈士后人告訴記者，村中鄰里關(guān)系和諧，家家戶戶都對(duì)烈士遺屬多有幫襯。每年清明，男女老少還會(huì)一齊出動(dòng)上山，集體給烈士掃墓。
“我爺爺叫華欽侖。父親說，我爺爺是個(gè)鄉(xiāng)里有名的文化人。他去參軍后，奶奶帶著三個(gè)小孩，特別辛苦。”
華屋后山，一條小道通往紀(jì)念亭。劉越 攝華六慶的父親叫華崇泉。歲月更迭，北上打“白狗子”的華欽侖一去不復(fù)返，流著鼻涕滿地撒歡的小娃娃長(zhǎng)大成家，子孫滿堂。青松越來越高，他也越來越老。數(shù)十載春秋未曾謀面的父親在何處長(zhǎng)眠？華崇泉不知道。
在每一個(gè)晴好的日子里，他都要帶著孩子上山，給父親的青松拔拔草，和父親說說話。家里有喜事發(fā)生時(shí)，他也會(huì)在飯桌上多添一副碗筷，一家人整整齊齊，團(tuán)團(tuán)圓圓。
再后來，華崇泉也不在了。
掃墓人換成了華六慶。香燭紙錢，肉食鮮果，每年的大年初一和清明，華六慶都會(huì)來到爺爺?shù)乃蓸淝埃逡槐?，長(zhǎng)灑大地，告慰英魂：您的曾孫輩都已經(jīng)成家立業(yè)，大家都很好咧！
“大家都很好”，這句樸實(shí)無華的話語(yǔ)，或許是對(duì)曾經(jīng)投身革命、流血犧牲的先輩們，最好的慰藉。如今，站在紀(jì)念亭前回望，一棟棟白墻黛瓦的客家小樓拔地而起，綠樹成蔭，阡陌交通，人人怡然自樂。
青松挺且直，云海翻騰中高高矗立，替未能歸家的烈士俯瞰如今舊貌換新顏的華屋，俯瞰最可愛的中國(guó)。
從華屋后山望去，一排客家小樓拔地而起。劉越 攝青松下 華屋人的發(fā)展與輝煌
“以前的華屋，窮?。 ?/p>
今年58歲的華六慶深有感觸。在他的記憶里，以前條件艱苦，大家住的都是土坯房，外面下大雨，屋里下小雨。到了2013年左右，政府鼓勵(lì)大家建新房，12萬就可以建起一座漂亮的客家小樓，所有的外墻裝修和水電路都由政府配套完善。
“沒錢建房子的村民，還可以跟政府貸款。我哥哥、叔叔家都貸款蓋了房，連利息都不用負(fù)擔(dān)，全部由政府墊付?！?/p>
華六慶如今承包了十余畝蔬菜大棚，種植苦瓜、葫蘆瓜等多種蔬菜，和妻子一同打理。他告訴記者，村里的大棚種植頗具規(guī)模，銷售渠道也已經(jīng)打通，很多攤販、超市直接過來下單，村民只需要打包好運(yùn)到市場(chǎng)。
華屋小組村貌，蔬菜大棚整齊排列。劉越 攝“一年收入可以達(dá)到10多萬，還供出了兩個(gè)大學(xué)生?！边@位紅軍后人靦腆一笑：“感謝黨和政府，我們要把菜種好，把日子過好?！?/p>
華六慶是黃沙村中千千萬萬農(nóng)戶的縮影。華盛回憶，昔日的華屋小組，五保戶、低保戶等群體占比近半，居住條件簡(jiǎn)陋，基礎(chǔ)設(shè)施匱乏，產(chǎn)業(yè)單一。而整個(gè)黃沙村年人均純收入僅2230元，村民生活艱難。
近年來，《國(guó)務(wù)院關(guān)于支持贛南等原中央蘇區(qū)振興發(fā)展的若干意見》等政策出臺(tái)，黃沙村迎來前所未有的發(fā)展機(jī)遇。華屋人自力更生，實(shí)現(xiàn)了三大夢(mèng)想：宜居夢(mèng)——告別土坯房，住進(jìn)小洋樓；致富夢(mèng)——產(chǎn)業(yè)發(fā)展多元化，小車入戶，生活富足；健康夢(mèng)——基礎(chǔ)設(shè)施完善，醫(yī)療條件改善，幸福指數(shù)飆升。
一棟客家小樓上，畫著“十七棵松”的故事。劉越 攝“這幾年村里大力發(fā)展毛竹、油茶、蔬菜、蜜蜂養(yǎng)殖、鄉(xiāng)村旅游等特色產(chǎn)業(yè)，加大基礎(chǔ)設(shè)施投入。去年，村民人均年收入比起10來年前翻了整整10倍。村民的精神面貌也發(fā)生了很大的變化?！?/p>
華屋小組，乃至黃沙村的蝶變，是黨的富民政策生動(dòng)實(shí)踐的縮影，是人民群眾艱苦奮斗、自強(qiáng)不息精神的真實(shí)寫照。如今，華屋已成為黨性教育、革命傳統(tǒng)教育的重要基地，吸引著八方來客，向世界展示中國(guó)鄉(xiāng)村振興的磅礴力量與美好前景。
英雄的人民創(chuàng)造英雄的歷史。從浴血奮戰(zhàn)到歲月靜好，17棵青松靜默守護(hù)足下的土地，無聲的愛，只為最可愛的中國(guó)。而在革命先輩紅色精神的灌溉下，紅色基因也代代相傳。華盛不無驕傲地告訴記者，“從17位烈士開始，我們?nèi)A屋幾乎每一代都有人參軍。希望他們未來能夠回報(bào)家鄉(xiāng)，回報(bào)祖國(guó)。”
粗壯的老松旁，一棵小松樹正在茁壯成長(zhǎng)。劉越 攝下山路上，記者且行且觀。每一棵虬根百曲的老樹旁，總有幾株初初長(zhǎng)成的小青松作伴。(完)