林彪
粟裕大將
軍事上的粟裕與林彪,可謂一時瑜亮,常常令人有“千載誰堪伯仲間”之感。兩人有著許多驚人的相似之處,盡管不是一母所生的孿生兄弟,卻也幾乎就是對方的影子。他們都生于1907年,只有月份的細微差別。
相似處1:他們都不夠“帥”面相文弱,多半時間都病歪歪
一個生于洞庭湖以南,是“無湘不成軍”的“南蠻”;一個生于洞庭湖以北,是“天上九頭鳥,地上湖北佬”的“楚才”。他們的老家,隔八百里洞庭遙遙相望,兩千年前就是一家,都是“楚雖三戶,亡秦必楚”的楚國。
他們都不夠“帥”,個頭也不高,“狀若婦人女子”,與漢代貌不驚人的張良有得一比。久聞其名不見其人的老部下見到他們,幾乎都會徹底摧毀早先高大威猛的想象,放下幾許敬畏之心。
他們不只面相文弱,而且多半時間里也都病歪歪的。
林彪曾偶然雅興,戰(zhàn)后穿著繳獲的日軍軍服遛馬,被閻錫山的小兵蛋子當(dāng)做日寇誤傷,留下了一輩子的后遺癥,怕風(fēng)、怕光、怕聲音。頭疼的時候,頭直晃,只好用一條小毛巾捂著頭使勁揉。
粟裕更是負傷六次,兩次傷在頭部(三塊彈片終身留在頭顱內(nèi))。頭疼的時候,頭發(fā)都不能碰,也不能摸。他的臉總是異常通紅,經(jīng)常說腦袋發(fā)脹。后來還不能左右環(huán)視,吃飯時,要把飯菜擺在正面一條直線上。
他倆的怪病還都曾差點耽誤毛澤東的軍國大事。1950年9月3日,國難思良將之際,毛澤東不無遺憾地電告急盼東北邊防軍統(tǒng)帥盡快到位的高崗:“林粟均有病……暫時均不能來。”
國內(nèi)戰(zhàn)爭創(chuàng)造了最好戰(zhàn)績,蔣介石的五大主力各自“包干”了兩個的林彪、粟裕,“臥龍鳳雛左右得一”,隨便哪一個不病,毛澤東的心就不用那么提到嗓子眼上。可他們偏偏都上不了朝鮮戰(zhàn)場,毛澤東只好讓他們先后前往蘇聯(lián)治病,另請老將彭德懷出馬。
他倆早年都加入葉挺的“鐵軍”,參加了南昌起義,一個是連長,一個是班長。因為級別低,都沒做成人民軍隊的創(chuàng)建者。朱德帶他們走上井岡山,一同吃紅米飯,喝南瓜湯。他們也一起跟著朱德,在井岡山彎彎繞繞的小路上,用扁擔(dān)一次又一次挑糧食。