王超
一個普通的不能再普通的周末，我坐在宿舍里看書，不經(jīng)意的一瞥，看到了窗前四季常青的綠化樹，在秋風里搖曳，我記得在春天它也是這樣子的，可是在我印象中，故鄉(xiāng)的樹總是不同的。滯留異鄉(xiāng)的日子里，再也沒有時間去看那滿山遍野的生命，星星點點的時間，與她們似乎只是匆匆忙忙地打了個照面，顧不得促膝長談，更談不上靜夜呢喃……
九月的故鄉(xiāng)，沒有桂花沁人心脾，但是我想，有栗香也是極其幸福的。但是記憶里，院子前先是有核桃樹的，據(jù)說是弟弟出生時，父親與母親栽種的。小時候，沒有什么玩具，四周里，除了山還是山，除了樹還是樹，門前的核桃樹就成了我們兄弟的游樂場。春天的時候，核桃樹開滿了像極了毛毛蟲一般的花，沒有什么香味，好像一陣風吹過來，第二天就鋪滿了一地，腳踩上去，聲音也沒有，最惱人的，我們還要在父母的命令下去打掃這些討厭的“毛毛蟲”。夏天一轉(zhuǎn)眼就到了，知了不知道什么時候就棲在樹干上唱起了歌，唱大了一個個圓潤如玉的碧綠色小核桃，唱大了我們。也許我們偶爾會在院子里瘋一下，用掉落在地上的沒成熟的小核桃打起仗來，或者當球一樣扔來踢去，一不小心會打爛玻璃，或扔到了別人的屋頂上，打碎了瓦片，嚇得不敢出聲。核桃樹樹干不斷長粗，枝椏也愈發(fā)的繁盛起來，母親在兩棵樹之間綁了一根繩子，后來由父親換成了鐵絲，家里的被子，我們的衣服，還有那風都在白色的陽光下閃閃發(fā)亮。有時候，我和小弟會在核桃樹伸出來粗壯的枝椏上蕩秋千，可是后來樹越長越高，秋千是不能玩了，而我們也都逐漸的離開了家。每到秋天核桃成熟的時候，我們兄弟就會爬上樹，用竹竿敲下核桃，坐在樹杈上，看著一顆顆的核桃滾在父親與母親提前圍好的草柵欄上，再抬頭瞄樹頂?shù)奶炜?，看著山里的一切，我以為我的世界就在這里。等到我們年歲再稍大一點，就可以到離家較遠的地里和山里打核桃了，我們弟兄負責上樹把核桃敲落下來，父母負責在地上撿核桃，除了能留下一部分給我們吃，其余的都變成了我們的學費。父親恐高，爬不了樹，可是在那樣艱難的歲月了，父親從來沒有恐懼過生活，滿山遍野的樹林里，我們不斷地生長。
栗香滿園，經(jīng)年未見。走在西安的大大小小的街市上，經(jīng)常能看見糖炒栗子，滋滋作響的大鐵鍋上散發(fā)出濃郁的香甜味，像極了板栗母親熱情的笑臉。小時候不喜歡板栗，像刺猬一樣的刺使人望而卻步，看著高掛在枝頭的一個個刺猬，恨的牙癢癢。這時候只能靠年長的哥哥們的幫忙，他們可以用一種嫻熟的技法做到既能吃上鮮嫩的野栗子的果肉，而又不會被刺扎到手。稍大一些的時候，自己也可以背著口袋或者提一個竹籃子，進到房前屋后的山里去撿野栗子了。秦嶺的大山里，漫山遍野的栗子林，春日里，千樹萬樹栗花開，整個山里都像被撒了面粉一樣。勞作在地里的叔叔伯伯也會在這緊要關(guān)頭，抓緊時間將自家林子里的野栗子樹嫁接成板栗，野栗子賣不上價錢，板栗則不一樣了。上小學的時候，因為離家很近，有足夠的時間在林子里，趕著時間去撿掉下的栗子是我們兄弟最喜愛做的事情，一斤栗子三元，運氣好的話，一個早上就可以撿到三四斤，那可是很大的一筆錢！但不是都有這樣的好運氣，有時候，你去的太晚了，已經(jīng)被人撿走了，山里就是這樣，要想活得好，只有勤奮。
我不知道父親從什么時候開始，就會嫁接果樹了，他以前是一個老師，后來成了一個農(nóng)民，竟然農(nóng)民需要的種種技能，他都會，我上到初中的時候，門前的一面山上，板栗樹已經(jīng)成林了。現(xiàn)在我們不能像以前一樣，可以經(jīng)常去撿栗子，也慢慢的不會爬樹了。有很多事漸漸的就忘了，只是有時候回到老家，聽母親說起在小時候，家里做飯的柴都燒不完，都是我們上山去撿的，最不好燒的是栗子樹樹枝，一燒凈冒黑煙，火也不旺，炭也不好。這些事我依稀還能在夢里夢見，栗子樹柴火最好撿，也許因為她能結(jié)果實，所以不能燒吧。前幾日父親給我打電話，說栗子好了核桃好了，要不要給我送出來，我想念家中的栗子核桃，我更心疼如今已成老樹的父親。