新年上班的第一個工作日,收到著名作家方英文先生新書《云朵上的故鄉(xiāng)》,心情驟然激動起來。對這本精美的散文集,作為眾多方粉中的一員,我能先睹為快,實在是今春書事中一件幸事。書的扉頁有方家親筆題簽:“胡靖先生,感謝您惠賜‘景蘇園帖’,寄上新出小書一本,聊表答謝。癸巳正月初八于長安,方英文。”另鈐印“方氏手札”朱紅印章一枚。這些都顯得隨性而謙和,雅致而浪漫,才子作家名之不虛啊。
方家言謝讓我實有愧意。事出有因,我倒應(yīng)該感謝他的,卻無能。清楚記得,龍年除夕夜,雪衣拂長安,方家為我題寫了“醉雪堂”書齋名,我一直掛在書房和博上。許是攝影欠佳,掛在博上的“影”有些褶皺,這讓唯美的方家看著不美。又在去年臘月不聲不響地給我題寫了新的博客名,拍攝好后才告訴我。作為一介武夫、邊緣閑人的我,面對名作家、書法家的方老,竟連一個“肉夾饃”也沒讓他吃個,實在讓我感動且羞愧不已。暗自尋思,除了人家心善外,我是占了坡公的光,因為我醉的是“雪堂”啊,方家平生又是最崇敬坡公的!于是,就將手頭的幾卷“景蘇園帖”贈給方家,他的才情和趣味倒真和坡公有幾分神契的。不想,方家投桃報李,又給我寄來他的新作,著實讓我感受到方家一貫“善解人意”的真情妙趣。
捧讀這本冒著熱氣的散文集,的確是一種美的享受。語言靈動而勁道,行文幽默而智慧,構(gòu)思天然而奇詭,情感真率而沛然,干預(yù)生活而旨遠,一以貫之地秉承大俗大雅,諧中喻莊,幽默曠達的方氏風格。文中看點多多,既可以先讀“四家評方”,陳忠實、邢小利、劉煒評、仵埂四位都是響當當?shù)慕莾海侄际欠郊业膿从?,朋友們的品評,可謂“不期于工而自工,無意于法而皆自為法”。知人論世,用情深摯,品文論道,精準入里。一個鮮活的帶著體溫的可愛的方家便展現(xiàn)眼前,其人,其文,其趣,躍然紙上,如賞芳茗;也可以看美文。方家過往的散文如《嘉樹》《紫陽腰》《無非圖個閑閑的散步》等清麗雋永的篇章,早已深入人心;而在這本集子里,又有《雨夜瞬間》《擁抱》《故園的夏夜》《云朵上的故鄉(xiāng)》等美文登場,相信當你初次與這些精靈兒相遇時,一定會產(chǎn)生像《雨夜瞬間》那樣真實奇妙的感覺的。這些文章“真由美”,好得讓你心服口服,美得讓你最后只有嘆服;當然,還可以讀方家如何在日常俗陋中取材的,為什么他把一般人不取或一般人認為不能入文的生活或話語寫進作品,卻讓人產(chǎn)生意想不到的效果而“頓悟”,他的詭異讓我們會明白“日常生活為什么如此有意義”!當然,還可以讀他的妙論妙喻。在妙論中長智慧,如《我同情貪官》《直腸癡漢》(豬八戒賞析)等等;在妙喻中精特奇!如他說桂林“山的樣子越來越調(diào)皮古怪、各自為政了”;他說北京人講方言有趣:“像是舌頭穿了溜冰鞋,又仿佛屎殼郎在玻璃板上搬運驢糞蛋兒。”還可以讀性情才情,只是讓我這傻蛋兒去讀有點糟蹋方家了,且打住。
記得有位作家曾說過,一個高人評論一個低人的東西,一不小心就把低人的東西評高了,而一個低人評論一個高人的東西呢,哪怕費了九牛二虎之力,所評仍然達不到高人的東西應(yīng)有的高度。說的真好。我記取這句話,是想對方家等高人說,對不起,我不是評論你,我沒有這個資格和能力,我只是好玩,在自個的地盤上撒點野,圖個自樂。我說歪了低了都不影響你們在讀者心目中真正的“海拔高度”。(商洛之窗 作者:胡 靖)