作家如何做人，柳青給人們上了極為生動(dòng)的一課，也為同行們樹(shù)立了光輝的典范。其基本的要義就是：不要做社會(huì)的旁觀者，要做現(xiàn)實(shí)的介入者；不要做生活的客居者，而要做生活的主人公，讓自己成為所描寫(xiě)的農(nóng)民群眾中的一員，徹底打通寫(xiě)他人與寫(xiě)自己的固有界線，把生活的感受與激情，欣忭與困惑，煩惱與歡樂(lè)等等，內(nèi)在地化合為感覺(jué)的放達(dá)、情感的宣泄，安全摒棄閉門(mén)造車(chē)、盲目想象的寫(xiě)作。可以毫不夸張地說(shuō)，柳青的扎根鄉(xiāng)間14年的個(gè)人實(shí)踐，為“深入生活，扎根人民”樹(shù)立了一個(gè)作家所能達(dá)到的標(biāo)高的極限，這是今天的文學(xué)人所難以企及的，因而也是我們應(yīng)該奉為楷模而心慕手追的。
14年不打折扣的農(nóng)家生活，促成了柳青的成功轉(zhuǎn)型，也造就了經(jīng)典作品《創(chuàng)業(yè)史》。得悉柳青因身患重病而難以完成《創(chuàng)業(yè)史》第一卷之后的寫(xiě)作，曾經(jīng)是作品人物原型之一的董廷芝老書(shū)記深情地說(shuō)道：“希望他好好養(yǎng)病，能把四部書(shū)都寫(xiě)出來(lái)。別人寫(xiě)，寫(xiě)不成他那樣的。”質(zhì)樸的語(yǔ)言與深切的期盼，所包含的對(duì)于柳青的首肯是堅(jiān)定的，認(rèn)知也是獨(dú)特的。“別人寫(xiě)的”與“他那樣的”，分別都是什么樣的呢？在董廷芝未及詳述的語(yǔ)言里我們大致能感覺(jué)到，“別人寫(xiě)的”，多半是隔靴搔癢，旁敲側(cè)擊，甚至是冷眼旁觀，居高臨下。而“他那樣的”，則一定是直言骨鯁，徑情直遂，別開(kāi)生面，鉤深致遠(yuǎn)。一句話，“歡樂(lè)著人民的歡樂(lè)。憂患著人民的憂患”，自然而然地“為人民抒寫(xiě)，為人民抒情，為人民抒懷”。
一部《創(chuàng)業(yè)史》，盡管涉及特定時(shí)期的合作化運(yùn)動(dòng)，盡管歷經(jīng)了55年的滄桑演變，但仍然被專家和讀者視為當(dāng)代的經(jīng)典力作而不斷解讀，被大眾讀者視若“不隔”的文學(xué)佳作持續(xù)熱讀，蓋因作家立足于生活的深處，擷取時(shí)代的激情，寫(xiě)出了社會(huì)變遷在人們心里激起的層層漣漪，在精神世界引發(fā)的深層悸動(dòng)。柳青一再說(shuō)他的《創(chuàng)業(yè)史》，表面上寫(xiě)的是農(nóng)村的合作化運(yùn)動(dòng)，實(shí)際上是寫(xiě)農(nóng)民走進(jìn)新時(shí)代之后，對(duì)于公有制、國(guó)家化的認(rèn)識(shí)與接受的過(guò)程。換句話說(shuō)，也即從私有到公有，從“小我”到“大我”的心理變遷與精神成長(zhǎng)。從梁生寶、郭振山、高增福、改霞等，到梁三老漢、郭世福、郭士杰等，都是這一歷史巨變進(jìn)程中不同階層人們的典型代表，他們以各自的自然反應(yīng)和精神變異，既體現(xiàn)著舊時(shí)代農(nóng)人的蛻變與新時(shí)代農(nóng)人的成長(zhǎng)，也折射著社會(huì)主義新農(nóng)村艱難前行的某些側(cè)影。社會(huì)的重心是人民，人民的內(nèi)核是心靈。正是著眼于心靈深處和精神層面的博弈與變異，使得《創(chuàng)業(yè)史》卓具超越歷史限定的深厚內(nèi)力，而成為人們認(rèn)知合作社時(shí)期社會(huì)劇烈變動(dòng)引發(fā)農(nóng)人心靈變動(dòng)的一部史詩(shī)性作品。
扎根皇甫村的14年，柳青除去創(chuàng)作《創(chuàng)業(yè)史》第一卷和第二卷之外，還寫(xiě)作了一些關(guān)于耕蓄飼養(yǎng)的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)與發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的建議文章，如《耕蓄飼養(yǎng)管理三字經(jīng)》《建議改變陜北的土地經(jīng)營(yíng)方針》等。這些實(shí)用性文字向人們表明，柳青是始終站在農(nóng)民的立場(chǎng)上，替他們著想，為他們代言的。把這些實(shí)用性文章和《創(chuàng)業(yè)史》放在一起來(lái)閱讀和考量，我們更可以見(jiàn)出柳青作為一個(gè)現(xiàn)實(shí)介入者、生活實(shí)踐者的殷殷之懷、拳拳之心。