習(xí)近平總書(shū)記在2014年10月15日的文藝工作座談會(huì)講話(huà)中,談到人民需要文藝,文藝需要人民時(shí),特別提到了柳青,并對(duì)他“深入到農(nóng)民群眾中去,同農(nóng)民群眾打成一片”的生活實(shí)踐與創(chuàng)作追求給予高度的評(píng)價(jià),指出:“因?yàn)樗麑?duì)陜西關(guān)中農(nóng)民生活有深入了解,所以筆下的人物才那樣栩栩如生。柳青熟知鄉(xiāng)親們的喜怒哀樂(lè),中央出臺(tái)一項(xiàng)涉及農(nóng)村農(nóng)民的政策,他腦子里立即就能想象出農(nóng)民群眾是高興還是不高興。”確實(shí),置身于人民群眾之中,沉潛于生活深處,想農(nóng)民之所想,急農(nóng)民之所急,在柳青而言,已是信仰一般的理念,高度自覺(jué)的實(shí)踐。因而,這使柳青在做人與作文兩個(gè)方面,都以其合而為一的獨(dú)步一時(shí),堪為人之楷模,文之典范。
柳青從事文學(xué)寫(xiě)作之后,經(jīng)歷了不同的階段的鍛磨與歷練,其中最為重要的是1938年到延安和1943年從文藝機(jī)關(guān)下鄉(xiāng)擔(dān)任鄉(xiāng)文書(shū)時(shí)期的鍛煉與“轉(zhuǎn)變”。這種直接地置身基層,深入地接觸實(shí)際,讓柳青完成了長(zhǎng)篇小說(shuō)《種谷記》的寫(xiě)作,更讓柳青深刻認(rèn)識(shí)到“一個(gè)修養(yǎng)完備的作家,是在實(shí)際生活、馬列主義和文學(xué)修養(yǎng)各方面都很成熟的。這樣的作家可以寫(xiě)出光芒四射的作品”(柳青《轉(zhuǎn)彎路上》)。由這樣的切身體會(huì)出發(fā),柳青一直堅(jiān)持著一個(gè)基本的信念,那就是作家要想作好文,先要做好人。他于1973年《在陜西省出版局召開(kāi)的業(yè)余作者創(chuàng)作座談會(huì)上的講話(huà)》中指出:“要想寫(xiě)作,就先生活,要想塑造英雄人物,就先塑造自己。”在《回答〈文藝學(xué)習(xí)〉編輯部的問(wèn)題》時(shí),他又指出:“一個(gè)對(duì)人冷淡無(wú)情和對(duì)社會(huì)事業(yè)漠不關(guān)心的人,無(wú)論他怎么善于觀察人,也不可能成為真正的作家,也就是說(shuō)在生活或工作中要有熱情——熱情地喜歡人、幫助人、批評(píng)人或反對(duì)人……”柳青認(rèn)為,做人是首要的,作文是做人的自然延伸;生活的態(tài)度是首要的,創(chuàng)作的姿態(tài)是建立在生活的態(tài)度基礎(chǔ)之上的。因此,他自1952年5月到長(zhǎng)安縣皇甫村安家落戶(hù),舉家深入,義無(wú)反顧,一下去就是14年,一直到“文革”挨整和身體患病。
落戶(hù)皇甫村的14年,與其說(shuō)是柳青作為作家深入生活的14年,不如說(shuō)是柳青有意地“去作家化”,自覺(jué)自愿地融入農(nóng)民的14年。在這14年中,柳青是真心實(shí)意地去做一個(gè)基層工作者,乃至一個(gè)普通農(nóng)民的。人民日?qǐng)?bào)記者徐民和、謝式丘在《在人民中生根——記作家柳青》的報(bào)道文章中,十分傳神地描述了柳青由外到內(nèi)的“農(nóng)民化”:“柳青完全農(nóng)民化了。矮瘦的身材,黧黑的臉膛,和關(guān)中農(nóng)民一樣,剃了光頭,冬天戴氈帽,夏天戴草帽。他穿的是對(duì)襟襖、中式褲、納底布鞋。站在關(guān)中莊稼人堆里,誰(shuí)能分辨出他竟是個(gè)作家呢?”在皇甫村村民的眼光里和心目中,“這個(gè)黑瘦的老漢,和他們一樣,也是個(gè)莊稼人”。柳青住的中宮寺是干部們的“會(huì)議室”:干部們工作中遇到難處,就聚到這里找柳青給出主意,有時(shí)黨的支部會(huì)也搬到這里來(lái)開(kāi)。柳青住的中宮寺又是群眾的“問(wèn)事處”:那些莊稼人遇到愁心的事,總愛(ài)上這里,蹲在腳地里,跟柳青掏心地談上一陣,高高興興地回去了。甚至家庭糾紛、小孩生病,也來(lái)找柳青評(píng)公道、尋藥方……在這里,成為一個(gè)地道的農(nóng)民,當(dāng)好一個(gè)莊稼人,是柳青更為在意的,至為看重的,他也真真確確地做到了,切切實(shí)實(shí)地實(shí)現(xiàn)了。