2010年初，北京最冷的那幾天，鄭鈞穿著單薄的毛衫，出現(xiàn)在一個高爾夫球場。為了配合一家時尚雜志的拍攝，將近兩小時，他在室外被擺作不同造型，不時揮桿而起或是席地而坐。
除了嘆息藝人不易，令人好奇的是，鄭鈞并不像傳說中那樣難以接近。你很可能對他有所了解，昔日的他耿直，桀驁不馴，因無法忍受唱片公司冷漠嚴苛的流程管理，很早便開始自己做制作方。而現(xiàn)在的他不抽煙、不喝酒，也不混夜場，平日里最多的運動就是打高爾夫和練瑜伽?；蛟S正是這兩項運動重塑了他的性格——盡管眼神里依然帶著倔強和執(zhí)拗，但氣質(zhì)自然隨和，也很健談。
在讓助手找出名片的時候，鄭鈞補上一句，注冊公司后第一次有了名片，頗不習慣。名片上印的頭銜是“北京漫動時空文化傳播有限公司董事長兼創(chuàng)意總監(jiān)”。這是他的新身份。
公司的成立與一部名為《搖滾藏獒》的電影有關，創(chuàng)意正來自由他創(chuàng)作的同名漫畫。在這部投資近3000萬美元的3D動畫電影中，鄭鈞聘請到一個明星制作班底為他服務——包括曾經(jīng)出品過《功夫熊貓》的藝術總監(jiān)布克·里維斯以及《玩具總動員》的編劇麗塔·海斯奧。更關鍵的是，他讓多位投資人感受到了自己的自信與專注，其中包括風格素來謹慎的鄧鋒和人稱“人生設計師”的徐小平。
一邊是天使投資人，一邊是好萊塢。在鄭鈞眼中，這次“出招”非同尋常，“這是一種全新的商業(yè)模式。以往都是‘歐美創(chuàng)造，中國制造’，而我們要反向操作，‘中國創(chuàng)造，歐美制造’，再利用他們的渠道賣向全世界”。
這的確是少有人走的路。二十年來，人們依舊在聽他的《灰姑娘》，但他始終試圖用另一種方式被人重新打量。在上世紀80年代末90年代初的那群音樂人當中，鄭鈞似乎最早告別了“擰巴”的狀態(tài)，實現(xiàn)了很多人的“夢想”——既擁有商業(yè)，又擁有所謂的精神。他很早就可以靠唱片收入養(yǎng)活自己，在此之后，做公司，當制作人，開酒吧，建農(nóng)場。但如今在他看來，這些無非是“小打小鬧”，把生意當游戲，而這一次，卻要實打?qū)嵉刈龀鲆环瑒屿o。
如今，他周一到周五在北京窗幾明亮的新辦公室內(nèi)扮演著“商人”的角色，開會、收發(fā)郵件、協(xié)調(diào)大洋彼岸另一端的運作；周末則奔赴某個城市，開演唱會，這是如吃飯睡覺一樣不能缺席的生活方式。他始終強調(diào)自己身上的兩種特征——“舞臺上擁有最感性的一面，商業(yè)上又偏理性與冷靜”。對藝人來講，這似乎并不容易實現(xiàn)，但他卻可以讓這兩者“各司其職”，“對我來講，現(xiàn)在的生活壓力很大，但高強度的思考反而讓我創(chuàng)意不斷，兩種思維相互激發(fā)”。
二
拍一部動畫電影，并且動用資本和好萊塢的力量，這個看似略顯傳奇的舉動并非是鄭鈞的快意一搏。在此之前，他已經(jīng)關注動漫行業(yè)三四年了。這些年女兒的陪伴讓他擁有了再次成長的感覺，他陪著她摔包子，養(yǎng)大狗，看動漫，卻遺憾地發(fā)現(xiàn)整個屏幕都被歐美和日本的動漫壟斷，找不到本土的好作品。
鄭鈞從小學畫，高考時差點進了美院。早年在北京漂的時候，無聊時也曾坐在自己的酒吧里畫畫打發(fā)時間；而講故事的能力與天性曾一度被發(fā)揮到小說《菜刀溫暖》之中，還賣出不錯的銷量。于是，他開始醞釀著為女兒創(chuàng)作一部漫畫。
漫畫《搖滾藏獒》的誕生順理成章，但接下來事情的發(fā)生遠遠快于他的想象。“最初以為要出兩本、三本，才會有人關注，接著拍電視、電影”。但第一部出版后不久，日本最大的動畫公司、曾出品過《娜娜》和《死亡筆記》的Madhouse就找上門來，希望能把它拍成電影。