年少的心事,終于要成為掌心無(wú)法控制的沙,緩緩流失,永不再來(lái);就好像當(dāng)年最心愛(ài)的歌,多年以后再聽(tīng),竟完全不是當(dāng)初的面貌。
那是曾伴我成長(zhǎng)歲月的歌:“有人說(shuō)高山上的湖水,是躺在地球表面上的一顆眼淚,那么說(shuō),我枕畔的眼淚,就是掛在你心尖的一面湖水……”悲涼的男高音無(wú)限激情,有如噴泉的銀色水練,向天空無(wú)盡地噴射,終于到了不可觸及的高度,是狂烈的吶喊:“那么說(shuō)……”剎那間石破天驚,云垂海立,將男人的力量展示到極限;卻終究是痛楚的、落寞的、受傷的。分明是初初長(zhǎng)成的男人,仍然把愛(ài)情放在生命中的高山之巔,甘心用一生來(lái)看守;然而曾經(jīng)愛(ài)海的驚濤駭浪今日已經(jīng)化成一面安靜的湖水,所以反反復(fù)復(fù),將簡(jiǎn)單的歌詞唱了一遍又一遍,仿佛不能自信是這樣的結(jié)局,尾音是那樣絕望的高亢??墒堑降走€是靜下來(lái)了,他不得不面對(duì)自己的挫敗,以及,枕畔那永遠(yuǎn)不肯安靜下來(lái)的淚痕。
初聽(tīng)的時(shí)候,我記得,是一個(gè)深而寂靜的夜,小收音機(jī)有很大的雜音。那時(shí)的我,方是不諳人事的少年,不曾愛(ài)過(guò),也不曾心傷,卻在那一刻因?yàn)橛|摸到男人裸露的靈魂而深深震憾,在微風(fēng)的夜里有流淚的沖動(dòng)。
一直記得那悲愴的男聲,卻在前不久大吃一驚地發(fā)現(xiàn):這首歌居然是齊豫唱的。齊豫固然有天使一樣的聲音,這首歌我卻怎么聽(tīng)都不對(duì),因歌里所訴說(shuō)的根本就不是女人的荏弱和憂怨,而我也完全不能想像,歌中的“你”會(huì)是男人,將淚痕留在女人的枕畔。
后來(lái)才知道:原來(lái)有些歌天然便是屬于男人的,就好像有些歌生來(lái)便是女人的。
比如趙永華的《最浪漫的事》,無(wú)憂無(wú)慮地唱道:“我能想到最浪漫的事,就是和你一
起慢慢變老,有一天我們老得走不了,你還把我當(dāng)作手心里的寶。”她的聲音如此活潑俏麗,我卻覺(jué)得整顆心都輕輕地抖顫起來(lái)。應(yīng)該是好風(fēng)如水的午后,深碧如茵的地毯上的少年愛(ài)人,情意纏綿里互許將來(lái),男孩說(shuō)著高天大海,長(zhǎng)空里展翅掠過(guò)的鷹,一生一世關(guān)于飛翔的渴望;而女孩,卻只是輕輕地說(shuō):“我能想到最浪漫的事……”用最明快的聲音唱出每一個(gè)女人生命中最不能割舍的夢(mèng)想:執(zhí)子之手,與子偕老,朝夕相處直至天荒地老,而愛(ài)情卻永遠(yuǎn)不會(huì)老。而這樣小小的愿望,卻是一定要依靠某一個(gè)男人才能實(shí)現(xiàn),因?yàn)楫吘?,探戈是要兩個(gè)人跳的。
如此軟語(yǔ)溫存,卻是這樣地讓人心疼到極點(diǎn)的女人的歌啊。
男人女人的世界隔得有多遠(yuǎn),男人女人的歌就隔得有多遠(yuǎn)。同樣是愛(ài),男人的歌中是霸氣的索求:“愛(ài)我就給我。”而女人的歌中卻是怯怯的驚問(wèn):“我是不是你最愛(ài)的人?”同樣是別離,男人的歌里是若無(wú)其事:“我和你吻別,在無(wú)人的街,讓風(fēng)癡笑我不能拒絕。”女人的歌里卻是離情萬(wàn)種,絲絲如藕:“你要為自己好好活,就算是為我好好活,別讓關(guān)心你的朋友有機(jī)會(huì)罵我害你借酒澆愁。”同樣是不愛(ài),男人唱出許多的理由:“是不敢不想不應(yīng)該,再謝謝你的愛(ài)。”而女人卻滿心的難過(guò)和惆悵:“疼不了愛(ài)我的人……”同樣是失去,男人只揮揮衣袖:“走吧,失戀就是這樣,你想怎樣?”女人的眼淚卻要伴她長(zhǎng)長(zhǎng)久久:“你到底是想給我大片的天空,或者你只想遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)我?”
如此這般,針?shù)h相對(duì)卻又難舍難分,仿佛現(xiàn)實(shí)生活中男人女人的種種牽連。而男女對(duì)唱,便好像是生死相依,好好壞壞跟定了你。
最情深的男女對(duì)唱,恐怕要屬《選擇》了吧。從“風(fēng)起的日子,笑看落花”開(kāi)始,風(fēng)花雪月便一一在歌里鋪陳,共同織造一個(gè)空中樓閣,一個(gè)小世界,不管身外的大世界有著怎樣的步伐,而他們之間永遠(yuǎn)是:“希望你能陪我到地久到天長(zhǎng)……我一定會(huì)陪你到??莸绞癄€。”在自己的世界里,超離時(shí)間與萬(wàn)物,他們就是永恒。