DJ， 即 Disc Jockey， 人稱“唱片騎師”——在光怪陸離的霓虹燈和音樂背景的映襯下，他們總是給人一種神秘的感覺，其實(shí)，他們很簡(jiǎn)單，他們就是“嗨、酷、時(shí)尚”的混和體，他們操縱著音符，用手指在唱片上跳舞；他們操控著音樂，也操控著你的情緒。你看不見他們的內(nèi)心，只看見一束燈光打下來的影子……就是在那束光中，記者看到了正在打碟的張程。
用手指操控著人們的情緒
DJ 臺(tái)上的張程，時(shí)而用手去拉停碟片，時(shí)而讓碟片轉(zhuǎn)得更快，以使一些節(jié)奏快慢不一的歌曲變成同一個(gè)節(jié)奏。他打起碟來“身手并用”，在音樂的律動(dòng)中游刃有余。而現(xiàn)場(chǎng)所有人的情緒，都隨著他的手指的躍動(dòng)而起伏：或高昂如立山巔，或低沉如沉海底……對(duì)此，現(xiàn)在已是某知名夜店的首席DJ兼音樂總監(jiān)的張程說，將一首曲子與下一首曲子切換得“天衣無縫”是DJ的基本功，就像一個(gè)習(xí)武之人的“下盤”功夫那么重要。而玩“氣氛”和“爆點(diǎn)”，則需要對(duì)于音樂有很好的理解以及把控。如果一個(gè)夜場(chǎng)打碟的DJ水平不高，音樂出現(xiàn)卡殼錯(cuò)拍，那么在下面跳舞的人就會(huì)“比喝醉酒還難受”。而說到他在圈子里被公認(rèn)是爐火純青的技巧，張程則提到了他的師傅：“他真是嚴(yán)格，沒少打我。”說著句話時(shí)，他臉上是一副咬牙切齒的表情，眼睛里卻全是笑意。
把所有的激情都獻(xiàn)給了黑夜
在做 DJ 之前，張程做過很多工作：服務(wù)生、修理工……但他的信念一直很堅(jiān)定——當(dāng)一名優(yōu)秀的 DJ。他說： “不管其他的事情做得有多優(yōu)秀，那也只是為了當(dāng)DJ而作的鋪墊”。從小，張程的夢(mèng)想就是當(dāng) DJ， 但張程的父母極力反對(duì)。于是，為了去學(xué) DJ， 他當(dāng)服務(wù)生端盤子，他去做修理工掙學(xué)費(fèi)……就這樣，從16歲到28歲，狂熱的張程這條路上一走就走了12年——很顯然，如果說一個(gè)16歲少年的夢(mèng)想是不成熟的，那張程就是一個(gè)例外。從開始采訪張程，到在喧囂的“嗨場(chǎng)”中拍攝他打碟的狀態(tài)，再等到他收工下班，時(shí)間已經(jīng)是次日凌晨了?；丶业穆飞?，張程顯得有些散淡，很難與他在臺(tái)上的神采奕奕結(jié)合起來。他淺淺一笑說：“我們把所有的激情都獻(xiàn)給了黑夜。”
暗夜的精靈白天的鄰家大男孩
當(dāng)別人下班一家人團(tuán)聚在一起吃晚飯的時(shí)候，他們才爬起床，然后消失在夜幕里。當(dāng)別人睡醒了精神百倍的去迎接嶄新的一天時(shí)，他們卻粘著一身煙酒味，從燈紅酒綠的地方走出來……如此循環(huán)。當(dāng)記者問起張程除工作以外的生活是不是一團(tuán)糟時(shí)，張程笑著說，“其實(shí)我是個(gè)專業(yè)宅男，空閑時(shí)就喜歡待在家里，享受家的溫暖。還有，我做的飯很好吃！”原來他曾經(jīng)在海南工作的時(shí)候，和兩個(gè)大男孩住在一起，由于“三個(gè)和尚沒水吃”的緣故，張程練就了一手的好廚藝……說到這里時(shí)，張程燦然一笑，猶如鄰家大男孩——暗夜的精靈，白天的鄰家男孩，作為DJ，這恐怕就是張程最與“眾”不同的地方。(三秦都市報(bào))