可能性之頂禮膜拜
秘笈:唱我,再唱我,唱來(lái)唱去總是我。
掌門(mén):Adele《Rolling to the Deep》
情況是這樣的,因?yàn)锳dele,被美國(guó)流行音樂(lè)壓制了幾十年的英國(guó)紳士們紛紛揚(yáng)眉,迫不及待地借助各種渠道暗示“我輩豈是蓬蒿人”——這種心態(tài),估計(jì)和李安榮登奧斯卡獎(jiǎng)臺(tái)后,國(guó)內(nèi)電影市場(chǎng)突然枯木逢春了一樣。像這種“憑一己之力拯救全世界”的例子,除好萊塢大片屢試不爽外,音樂(lè)界近十年來(lái)只撈著了Adele這么棵獨(dú)苗。需要重申一下《21》的銷量嗎?根據(jù)Nielsen SoundScan的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),到目前為止,《21》僅在全美就賣出了846萬(wàn)張,足以秒殺一切試圖否定這個(gè)小胖妞的異見(jiàn)。更讓人驚奇的是,持續(xù)航行了一年的《21》差點(diǎn)在4月重回Billboard專輯榜冠軍寶座,離推翻電影《Purple Rain》的原聲大碟保持了近30年的紀(jì)錄只一步之遙。事實(shí)上,它的英美奪冠總周數(shù)(46冠)已經(jīng)打破了天王Michael Jackson的《Thriller》(45冠),更不提“死”在天王之前的各種紀(jì)錄了。
本想故作玄虛地說(shuō)一句“銷量不代表一切”,可惜Adele的雄風(fēng)早已證明了以下真理:在銷量面前,一切都是塵埃。當(dāng)“鳳凰傳奇”還在為移動(dòng)彩鈴下載量沾沾自喜時(shí),Adele只用一根指頭就滅了他們的功力。由于這張專輯奉獻(xiàn)的金曲實(shí)在太多,以至于Billboard大有讓每首歌都當(dāng)一回冠軍的意思。其中,《Rolling to the Deep》當(dāng)之無(wú)愧地被封“神曲”,只不過(guò)這支神曲的“神”和上文的“神”,有著云泥之別。
不同國(guó)界表達(dá)愛(ài)意的方式也不盡相同,老美們用“力拔山兮氣蓋世”的精神,將《Rolling to the Deep》演化出了難以計(jì)數(shù)的版本:男女老少翻唱、對(duì)唱、合唱、變奏、演奏……這些愛(ài),漸漸滾成一只大雪球,帶著無(wú)法言喻的感動(dòng),讓《Rolling to the Deep》滾上了神壇。隨便去Youtube或優(yōu)酷搜索一下,看看你能在幾小時(shí)內(nèi)翻完所有的視頻,權(quán)當(dāng)個(gè)人挑戰(zhàn)了。
其實(shí)同樣的例子早些年國(guó)內(nèi)也有,且鑒于我國(guó)龐大的人口基數(shù),若當(dāng)年具備如此便捷的傳播手段,《月亮代表我的心》和《橄欖樹(shù)》一定有可能走向世界。我們說(shuō),人生難得幾回唱,唱來(lái)唱去,總有一首歌會(huì)變成壓箱寶。不敢說(shuō)Adele再也無(wú)法逾越《Rolling to the Deep》的巔峰,至少多年以后,回憶起2011年,我們拿得出一首歌向后輩炫耀:想當(dāng)年,它紅得發(fā)紫紫得泛藍(lán)藍(lán)得透綠綠得像全世界的春天在一秒間突然降臨。之所以頂禮膜拜,是因?yàn)槌四ぐ葜?,我們找不出任何理由打擊這一美妙的體驗(yàn)。幸甚,幸甚!
可能性之回光返照
秘笈:留得身前身后名。
掌門(mén):Whitney Houston《I Will Always Love You》
Whitney Houston去世后最牛叉的致敬絕非Jennifer Hudson在格萊美上的至情演唱,而是位于迪拜的世界第一人工噴泉以《I Will Always Love You》為藍(lán)本,設(shè)計(jì)了一套專屬Houston的“噴泉舞”。落日時(shí)分,隨著光線的層層漸變,噴泉的水柱仿佛沾染了一絲靈氣,在永遠(yuǎn)不會(huì)衰老的聲音里搖曳起舞。倘若Houston在天有靈,也會(huì)為此含笑九泉吧。要知道,在去世前的數(shù)場(chǎng)巡演中,天后本人曾不止一次地將這首成名曲唱得支離破碎,以至于有媒體痛心疾首地寫(xiě)道:求你給自己留一點(diǎn)顏面吧。
John Lenon用他最后的愛(ài),帶領(lǐng)全世界人民想象了一番只存在于傳說(shuō)中的烏托邦。他死后,《Imagine》被賦予了各式各樣的解讀,“世界大同”以一種沁人肺腑的形式在歷史回蕩。2008年10月9日,Lenon的遺孀大野洋子在這首歌的伴奏下,親手點(diǎn)亮了“想象和平”光塔。這個(gè)由15束探照燈光柱組成的“塔”自冰島首都雷克雅未克射向天際,光柱的基座上用24國(guó)語(yǔ)言鐫刻著“想象和平”這句話。至此,《Imagine》再也不是一首簡(jiǎn)單的歌,而是象征了對(duì)終極意義的思考的能指符號(hào)。它收獲的贊譽(yù),遠(yuǎn)比Lenon生前所能預(yù)想到的多得多。