一位觀看過(guò)L打球的冰球教練告訴本刊記者：“打冰球有一部分人屬于技術(shù)型，他就是拿球、過(guò)人。有一些人屬于靠身體接觸的人，沖撞型，沖撞是規(guī)則，是可以的。L應(yīng)該傾向于身體接觸那種，因?yàn)樗?dāng)時(shí)剛從國(guó)外回來(lái)，受國(guó)外影響，北美就是那樣，我們當(dāng)時(shí)去北美回來(lái)后也是這樣。而且L還是青春期那種狀態(tài)，技術(shù)可能有局限，就靠這些來(lái)彌補(bǔ)。但他身材不具備那風(fēng)格的條件，偏瘦，細(xì)高。但是他在場(chǎng)上很積極，愛沖撞。”但他很快為此付出了代價(jià)。在帝王杯被停賽一場(chǎng)后，L復(fù)賽后不久又因?yàn)楸荣悰_撞，鎖骨斷裂。在現(xiàn)場(chǎng)的教練姚乃峰記得：“當(dāng)時(shí)的血拿那個(gè)吸紙都包上了，之后在病床躺了好長(zhǎng)時(shí)間。”
受傷讓他在很長(zhǎng)一段時(shí)間里不能再練習(xí)冰球，他必須為自己的生活尋找新的心理慰藉。對(duì)這些家境優(yōu)越、成長(zhǎng)道路又出現(xiàn)斷裂的孩子來(lái)說(shuō)，夜店是一個(gè)很吸引他們的場(chǎng)所。于哲告訴本刊記者，自己最早在哥哥的帶領(lǐng)下進(jìn)入北京的夜店。“剛進(jìn)去看見哥哥和女孩子摟摟抱抱，都驚住了，覺(jué)得怎么能這樣。但后來(lái)也就慢慢習(xí)慣了。”他說(shuō)自己現(xiàn)在就喜歡夜店這種曖昧不清的氣氛，在虛假和真實(shí)之間游走的感覺(jué)。這里也是滿足空虛又富有的年輕人的斗富現(xiàn)場(chǎng)：“我們就是要開著好車，來(lái)這里點(diǎn)最多的酒，讓最漂亮的女孩子陪著。年輕就是要高調(diào)。”于哲對(duì)本刊記者說(shuō)。2013年2月17日，在出事的那天晚上，L也和一幫朋友來(lái)到五道口一家夜店，在一個(gè)最低消費(fèi)為1880元的包間里喝酒行樂(lè)。在這之前，他所在俱樂(lè)部的冰球教練姚乃峰還見過(guò)他：“他上次出打人事件，對(duì)我來(lái)講，就是感覺(jué)很惋惜。出這事之前他還來(lái)訓(xùn)練打冰球，我還說(shuō)他以后要好好的，沒(méi)事多學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。他就說(shuō)‘是，我錯(cuò)了錯(cuò)了，以后改’。沒(méi)想到他后來(lái)出這樣的事。”
(雖然本文主角已廣為人知，但因?yàn)槿詫傥闯赡耆?，故其姓名以L指代。另外，記者丘濂，實(shí)習(xí)記者張悅對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)，特此感謝)(三聯(lián)生活周刊)