“盡管你自幼酷愛攝影，盡管你堅(jiān)持十幾年始終不渝，與攝影、與相機(jī)情意綿綿，但畢竟你已年逾花甲，還是要適當(dāng)?shù)亟到禍亓恕Ｈ欢幌?，我還有多少個(gè)日子，我還有多長時(shí)間能手拿相機(jī)，一個(gè)人背起行囊，自由自在地一路向西?想到這，我明白了我該做些什么樣的決定才能對得起自己，對得起愛我的人!”——摘自張釘民的旅游日記一
一
近兩三年來，在商洛橡樹網(wǎng)、丹鳳攝影交流群及朋友圈里，活躍著一位神秘的攝影人——胡楊林，他發(fā)表了大量反映商洛、丹鳳不同區(qū)域、不同領(lǐng)域、不同人群的風(fēng)光照片和人文照片，十分搶眼，刷爆了朋友圈。他的作品題材廣泛，不僅拍風(fēng)光、人物，還拍攝了不少關(guān)注社會(huì)、關(guān)注民生的紀(jì)實(shí)性作品，均構(gòu)思巧妙，立意新穎，視角獨(dú)特，曝光準(zhǔn)確，畫質(zhì)細(xì)膩，或玲瓏剔透，或大氣磅礴，融藝術(shù)性、思想性于一體，將家鄉(xiāng)拍成了世外桃源、人間仙境，其美感不亞于專業(yè)攝影師的作品。尤其是他拍攝的城市風(fēng)光作品，更是讓人眼前一亮，氣勢恢宏，震撼人心，沖擊視野，且有細(xì)膩油潤的表現(xiàn)細(xì)節(jié)。人們看了嘖嘖稱贊，令菜鳥們羨慕不已，也令群里幾位攝影高手刮目相看，肅然起敬。這位“胡楊林”是哪兒來的高手?是記者，還是攝影大咖?人們紛紛打聽，希望能見到本人，向他請教學(xué)習(xí)。
其實(shí)，“胡楊林”不姓胡，他姓張，名釘民，男，漢族，生于上世紀(jì)五十年代初，大學(xué)文化程度，中共黨員，是地地道道的丹鳳人，2014年從青海省格爾木市工商局退休，現(xiàn)定居龍駒古寨。
老張做事謙虛、低調(diào)，筆者要采訪關(guān)于他的攝影的故事，他不是很配合，說攝影只是他的業(yè)余愛好，寫了人家笑話哩。出于對他的崇拜、尊敬，我還是要寫寫的。
二
老張不顯老，身高一米七四，面龐清瘦，身材勻稱，穿著時(shí)尚，干凈利索，歲月沒有在臉上留下多少痕跡，冷不防你以為水均益、陳道明在此;年輕人初見面稱他為大哥，知道他的實(shí)際年齡后嚇了一跳，連連道歉：“失禮!失禮!”后來大家見面，都稱他為老張或張老師。他做事干練，走路腳底生風(fēng)，連身后的樹葉都會(huì)跟著他跑;他隨和豪爽，能與年輕人一起喝酒、侃大山;他是一位熱愛生活、熱愛運(yùn)動(dòng)、追求藝術(shù)、志向高雅的人，更是一位對家鄉(xiāng)充滿摯愛、對社會(huì)有責(zé)任心的人，不但精通攝影，文章也寫得非常精彩。每發(fā)一張照片都會(huì)配上詩一般的文字，留下讓人遐想的故事。他的多篇回憶龍駒古寨的美文，勾起了人們淡淡的鄉(xiāng)愁，在朋友圈引起了巨大反響。
老張閱歷豐富，愛好廣泛。他于二十世紀(jì)七十年代初參加工作，先后在丹鳳縣體委、武關(guān)中學(xué)、縣職業(yè)中學(xué)任教，八十年代初到祖國大西北的青海省工作，在格爾木市工商局一干就是三十多年，時(shí)任格爾木市工商局商標(biāo)廣告、經(jīng)濟(jì)合同科科長等職務(wù)，曾經(jīng)是《青海工商報(bào)》格爾木通聯(lián)站站長、特約記者，大西北的風(fēng)沙練就了他堅(jiān)韌的性格和強(qiáng)健的體魄。工商行政管理是他的主業(yè)，攝影只是他的業(yè)余愛好，但他卻將這個(gè)業(yè)余愛好做到了極致，在中國攝影界占有一席之地，成績突出，碩果累累。幾十年的攝影實(shí)踐，老張形成了自己獨(dú)特的攝影風(fēng)格，擅長紀(jì)實(shí)、人物、風(fēng)景、微距的拍攝，多幅作品先后在青海及國家有影響的攝影雜志和攝影大賽中發(fā)表并榮獲大獎(jiǎng)，2002年中國文聯(lián)出版社出版了《西部情韻》“胡楊林”攝影專集，2016年其攝影作品應(yīng)邀參加中國平遙國際攝影大展，現(xiàn)為中國民俗攝影家協(xié)會(huì)、青海省攝影家協(xié)會(huì)和陜西省攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員。
退休后的這幾年，老張沒有含飴弄孫，頤養(yǎng)天年，也沒有靠閑情逸致玩雕蟲小技，拍花花草草，而是全身心地用攝影及文字宣傳黨的方針政策，記錄家鄉(xiāng)日新月異的變化，玩的都是大手筆，干的都是大事情。為了攝影，他進(jìn)入了忘我的境界，累計(jì)投資數(shù)十萬元，購買了多臺(tái)高端相機(jī)以及長短鏡頭、筆記本電腦、四個(gè)腿的“牧馬人”“大疆無人機(jī)”等配套器材。他能全身心地投入到攝影創(chuàng)作中來，得益于他有一個(gè)幸福的家庭，兒女事業(yè)有成，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，不需他操心;老伴支持，做好服務(wù)，不拖后腿。他晚年的生活是幸福的、自由的、多彩的，令年輕人自嘆弗如，讓中老年人羨慕不已!
三
老張一生與攝影結(jié)下了不解之緣。他自幼酷愛攝影，鉆研攝影，參加工作幾十年來，攝影完全融入他的血液里，成為他生命的一部分，不管任何時(shí)候、任何條件、任何地方，只要有值得拍攝的場景，他都以最快的速度、最佳的狀態(tài)、最短的時(shí)間到達(dá)拍攝現(xiàn)場。他特別欣賞自己進(jìn)入拍攝現(xiàn)場時(shí)的精神狀態(tài)，“用打雞血形容毫不為過”。為了拍片，他經(jīng)常飽一頓饑一頓，面包、酸奶、方便面、礦泉水是家常便飯;為了拍片，他要觀天相、等時(shí)機(jī)，經(jīng)常從早等到黑，甚至一等就是幾天。有一年冬天，為了拍攝馬幫馱運(yùn)建材的生活全景，他比馬幫人起得還早，拿起相機(jī)，背上行囊，帶著干糧，負(fù)重十余公斤，步行五六里，兼攝影、錄像、導(dǎo)演、編輯于一身，跟著馬幫上山，又從山上返回，既辛苦又危險(xiǎn)，直到天黑才收工，餓了吃方便面，渴了喝礦泉水。他看到辛苦負(fù)重的生靈和牽馬人很是心疼，覺得自己吃這點(diǎn)苦又算得了什么!他將這次跟拍制成專題片發(fā)到網(wǎng)上，后被縣電視臺(tái)采用，讓現(xiàn)代城市人看到了偏遠(yuǎn)山區(qū)才有的馬幫，稀奇了好一陣子。
老張還關(guān)注脫貧攻堅(jiān)等熱點(diǎn)問題，跟拍全國勞模張丹英、“駐村書記”的一天，與他們同吃同住，探討扶貧工作中遇到的新問題、新情況。多少個(gè)夜晚，當(dāng)人們早已進(jìn)入夢鄉(xiāng)時(shí)，他還坐在案頭整理一天的拍攝資料，配上美文排版編輯，發(fā)往丹鳳論壇。這些工作，他都是自愿自費(fèi)的，沒有人給他定任務(wù)、加油、發(fā)工資，他的這種精神感動(dòng)了扶貧工作隊(duì)員，感動(dòng)了縣委、縣政府領(lǐng)導(dǎo)。同時(shí)，他還熱心公益事業(yè)，擔(dān)任愛心協(xié)會(huì)黨支部書記，關(guān)心困難弱勢群體，幫助他們解決實(shí)際問題。“七一”前夕，中共丹鳳縣委授予他“黨員模范標(biāo)兵”稱號(hào)。
四
家鄉(xiāng)的變化日新月異，稍不留神一個(gè)村莊消失了，一座新的城鎮(zhèn)崛起了。為了拍攝在縣委、縣政府的正確領(lǐng)導(dǎo)下，丹鳳近年來發(fā)生的翻天覆地的變化，他用4年時(shí)間爬遍丹鳳縣城10層以上的樓房，踏遍龍駒古寨的大街小巷。為了找到最佳的拍攝角度，他拿著香煙、西瓜、啤酒、方便面疏通關(guān)系，才登上人家的樓頂。經(jīng)歷了一千多個(gè)日夜的辛苦勞作，他拍攝了3000余張照片，從中精選36幅制作了《美麗丹鳳》，一夜之間讓丹鳳這座小城走向全省、走向全國。
最近，老張購買了大疆無人機(jī)，讓他如虎添翼，視野開闊起來，想拍哪就拍哪。只要天氣好，他幾乎每天都會(huì)從不同的高度、不同的角度移動(dòng)拍攝丹鳳城鎮(zhèn)、旅游景點(diǎn)、移民新村的風(fēng)光及發(fā)展變化。一幅幅大視野、全方位、具有視覺沖擊力的全景式鏡頭震撼著商洛人，震撼著外地人，吸引他們來丹鳳觀光旅游。他的攝影作品多次被政府及有關(guān)部門舉辦的大型宣傳推介活動(dòng)使用;有單位發(fā)現(xiàn)他的照片，想用做網(wǎng)頁封面，他欣然同意，沒有收半分錢。他說，他的作品是不能用金錢來衡量的，能被大家欣賞、認(rèn)可，對社會(huì)發(fā)揮所用，是他最高興的事。
我問老張，為什么將網(wǎng)名叫做“胡楊林”?他說，他十分欣賞胡楊堅(jiān)韌不拔的性格，它常年生長在沙漠中，耐寒、耐旱、耐鹽堿、抗風(fēng)沙，有很強(qiáng)的生命力，是一種神奇的樹、英雄的樹，春夏為綠色，秋天為黃色，冬天為紅色，“生千年而不死，死千年而不倒，倒而千年不朽”。正因?yàn)槿绱?，他一直以來非常欣賞、崇拜胡楊，向往胡楊。
五
2017年9月13日，他一個(gè)人背起行囊，來了一場說走就走的旅行，乘飛機(jī)、坐大巴，千里迢迢來到他向往已久的新疆喀納斯探尋胡楊林。他在探險(xiǎn)日記中這樣寫道：“自9月13日晚11時(shí)許進(jìn)入喀納斯景區(qū)后，我一直一個(gè)人手拿相機(jī)，身背行囊，披星戴月，打著手電筒出沒在各個(gè)景區(qū)的風(fēng)景點(diǎn)，用鏡頭留住喀納斯醉人的秋色，將喀納斯的神仙灣、月亮灣、臥龍灣、白哈巴、觀魚臺(tái)等著名景點(diǎn)踏勘一遍。”“我每天5點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床，準(zhǔn)備裝備如同打仗，拍片沒有時(shí)間吃飯，就帶上面包以應(yīng)付暫時(shí)的饑餓，背上幾十斤的裝備，行色匆匆，盡管喀納斯的深秋只有四五度，我卻已汗流浹背，全身濕透，大冒熱氣……躺在賓館我在想，盡管你自幼酷愛攝影，盡管你堅(jiān)持十幾年始終不渝，與攝影、與相機(jī)情意綿綿，但畢竟你已年逾花甲，還是要適當(dāng)?shù)亟到禍亓?。然而一想，我還有多少個(gè)日子，我還有多長時(shí)間能手拿相機(jī)，一個(gè)人背起行囊，自由自在地一路向西?想到這，我明白了我該做些什么樣的決定才能對得起自己，對得起愛我的人!”
這就是一位年逾花甲的老人對攝影的追求，一位退而不休的老人的精、氣、神!他就是一棵頑強(qiáng)的胡楊，讓我們敬仰的胡楊!最近幾年，他還和攝友先后去青海、甘南、新疆、神農(nóng)架等地采風(fēng)，將祖國的美麗風(fēng)光盡收囊中，回來制成音樂相冊發(fā)到網(wǎng)上，讓眾人看得如身臨其境，聽得如癡如醉!平時(shí)出門散步、鍛煉，他都身帶相機(jī)、無人機(jī)，信手就能拍出一張好片子，然后與大家分享，讓我們隨時(shí)都能看到家鄉(xiāng)的新氣象、新變化!
但愿老張的鏡頭能隨著他的大疆無人機(jī)飛得越來越高，看得越來越遠(yuǎn)，拍出更多更好的作品!在我們享用他提供的視覺盛宴時(shí)，同時(shí)也能記住他的名字——張釘民。