胡適一生不收藏字畫、碑帖、金石、古玩等這些一般人熱衷的藏品,除對藏書感興趣外,胡適唯一鐘情的是收藏火花。
胡適是我國最早的火花收藏家之一。他在擔(dān)任駐美大使任內(nèi)先后收藏火花5000多枚。這些火花大多是胡適旅行時到過的旅館,或宴會中的洋火盒,隨便收集一些,加上別人贈送,談不上刻意收藏。美國《生活》雜志的記者到胡適寓所采訪,原本是想還原一個自然常態(tài)下的真實胡適,不想進(jìn)門后卻發(fā)現(xiàn)屋子里堆的不是書,而是火花。于是寫了一篇報道,說胡適是個收藏家,一是收藏火花,二是收藏榮譽(yù)學(xué)位。末了,又在胡適與他的火花的合影上題注: “火花收藏家胡適”。文章發(fā)表后,引起軒然大波。許多人給胡適寄來各式各樣的火花,胡適只好寫信去道謝。后來,寄的人實在太多,胡適就將自己的火花寄給那些送給他火花的人。有一位朋友把胡適送他的火花在報上刊出來 (洋火盒是篆文胡適兩字的圖章,白底紅字的封面),結(jié)果惹來不少麻煩,很多讀者紛紛來信向胡適索要火花。害得胡適叫苦不迭。后來,胡適到美國各大學(xué)演講,每次登壇開講,學(xué)生們都爭先恐后地向他贈送火花。更有趣的是,但凡歡迎酒會,門票都不收美元。晉見禮是l00枚火花,凡繳足此數(shù)者均可赴宴,一時間應(yīng)者云集。關(guān)于自己的那些榮譽(yù)學(xué)位胡適的解釋是,榮譽(yù)學(xué)位也有三十多個,不過都是人家送的,不算是收藏。
胡適自己說,他真正的收藏是從各國語文的故事、笑話和漫畫中收集世界各國怕老婆的故事。早在40年代末,胡適就曾對北大的學(xué)生講過這些故事,為此聶紺弩還專門寫了一篇 《論怕老婆》的文章反駁胡適。步入晚年之后,胡適還是癡心不改,始終堅持這一愛好。
胡適為什么要收集怕老婆的故事呢?有人說這與他的政治興趣有關(guān)。對待政治胡適向來宣稱始終秉承 “不感興趣的興趣”。實際上胡適有著很濃的政治情結(jié)。這從他收集怕老婆的故事這一細(xì)節(jié)就能看出。胡適說 :“我真正的收藏,是全世界各國怕老婆的故事。這個沒有人知道。這個很有用,的確可以說是我極豐富的收藏。世界各種文字的怕老婆故事,我都收藏了。在這個收集里,我有一個發(fā)現(xiàn),在全世界國家里,只有三個國家沒有怕老婆的故事,一個是德國,一個是日本,一個是俄國……”不僅如此,胡適還從收集怕老婆的故事中得出這樣一個結(jié)論:“凡是有怕老婆故事的國家,都是民主自由的國家;反之,凡是沒有怕老婆故事的國家,都是獨裁或極權(quán)的國家。”姑且不談這個結(jié)論是否正確,能將收集怕老婆的故事與民主政治聯(lián)系起來,這種收藏境界就不是一般的玩家所能比及。從這個意義上講,胡適堪稱是一個“大藏家”。