一九三一年。任中央大學(xué)藝術(shù)系教授的徐悲鴻帶著學(xué)生到廬山寫生,歸來途經(jīng)南昌,當(dāng)?shù)氐膱蠹垐蟮懒诵毂櫟男雄櫍S多人慕名而來,多數(shù)是向徐悲鴻請教的青年美術(shù)愛好者。
畫家傅抱石正失業(yè)在家,處境非常困窘。他得知徐悲鴻來到南昌,忙帶上自己的作品到旅館去拜訪。當(dāng)他到達旅館時,發(fā)現(xiàn)里面座無虛席。傅抱石只好心情忐忑地等待。
輪到傅抱石時,他走進去深深地鞠了一躬。徐悲鴻仔細打量眼前這位瘦弱的青年。他大約三十多歲,穿一件舊長衫,腋下夾著個小包袱,面對徐悲鴻很是有些拘謹不安。徐悲鴻請他坐下。他沒坐,打開包袱,拿出幾塊圖章和幾張畫。徐悲鴻看了圖章的拓片,發(fā)現(xiàn)刻得很好,細看邊款署名卻是“趙之謙”。徐悲鴻納悶了,說:“這些圖章……”傅抱石喃喃地回答:“是我仿的。為了生活,我仿趙之謙的圖章賣。”徐悲鴻說:“你完全不必要仿。你自己刻得很好嘛!”傅抱石沒有再說什么。徐悲鴻又看了他的畫,頓覺眼前一亮。畫面上峰巒密布,畫幅不大卻氣勢恢弘,一股靈氣撲面而來,徐悲鴻贊賞不已。
他問傅抱石:“你現(xiàn)在做什么事?”
傅抱石回答:“在小學(xué)里替別人代課。”傅抱石沒有進過學(xué)校,少年時候當(dāng)學(xué)徒,學(xué)習(xí)做傘,后來就在小學(xué)當(dāng)老師。但是做代課老師也沒有多久,就再次失業(yè)在家了。
“這也是從家附近的書店看來的,那家舊書店里有很多斜石圖刻瓣譜,我就站在那里看。時間一長,店家和我熟了,看到我用功,還讓我去他們的書庫看書。我讀的書都是從那里看的。”
徐悲鴻眼眶微微濕潤了。他回想起了自己當(dāng)年孜孜學(xué)畫,從香煙畫片搜集動物畫片來臨摹,在中華書局門市部、審美書店看美術(shù)書的歲月。眼前這位才華橫溢的年輕人和自己當(dāng)初何其相似,他也是一塊需要雕琢的美玉啊。徐悲鴻很想進一步了解傅抱石的情況,但是等待的人太多了,他請傅抱石晚上再來詳談,最好在十點鐘以后。
傅抱石回到家里,興奮無比,高聲告訴妻子:“見到了,我見到他了。”賢惠的妻子羅時惠迎了出來,不由得也高興起來。傅抱石讓妻子把家里的畫都找出來,說:“徐悲鴻大師要看。”他挑出自己比較滿意的幾張,卷在一起,包在包袱里。好不容易待到吃了晚飯,傅抱石帶著十幾幅山水作品來到旅館。不巧徐悲鴻被幾個老朋友拉走了。門房留下話,讓傅抱石將畫留下,留下地址,有空再敘。傅抱有放下畫,悵然而歸。
第二天一早天下起雨來。傅抱石坐在門口,望著門外淅瀝的小雨思緒飄飛,心煩意亂。他想知道徐悲鴻大師對他的畫的看法,他甚至想以此來斷定自己選了美術(shù)這條路究竟對還是不對。他出身貧寒,小小年紀就為生計奔波,跟一個修傘匠當(dāng)學(xué)徒,挑著擔(dān)子,走街串巷。僅僅憑著自己的愛好,他練習(xí)刻字,一直練到可以在一塊米粒大小的象牙上,刻出整篇《蘭亭序》。后來,他又學(xué)治印,學(xué)畫畫。他對畫畫如此熱心,打算后半生付給丹青。但是,這條路能夠走得通嗎?南昌,雖然出過大畫家八大山人,但是傅抱石卻沒有找到能夠指點迷津的導(dǎo)師。好不容易,名畫家徐悲鴻來南昌,機會難得,自己能夠把握嗎?登門求教的人那么多,徐悲鴻大師會注意到自己嗎?傅抱石胡思亂想,等待命運的裁判。
雨,依舊下著,傅抱石忽然聽到巷口有人說話,而且提到自己的名字。他站起來走出去一看,驚奇地叫了起來:“來了!來了!大師來了!”說著回頭叫妻子羅時惠。羅時惠非常慌亂,把昨夜精心整理好的傅抱石的畫作搬到房中間僅有的一張桌子上,她心里很緊張: “我穿成這樣,怎么好見徐悲鴻大師。”傅抱石很抱歉地看著妻子,羅時惠身上還是出嫁時候穿的藍布衫,已經(jīng)洗舊發(fā)白還摞上了補丁。“快出去迎接,我回避一下。”羅時惠把傅抱石推了出去,躲進了床邊的大柜子。這個柜子本來存放傅抱石的書畫,而今書畫被搬出來了,正好空著。