1月14日上午9時(shí)15分許,原陜西省富平縣婦幼保健院產(chǎn)科醫(yī)生張淑俠因拐賣兒童罪一審被判死刑,緩期兩年執(zhí)行,剝奪政治權(quán)利終身。從去年7月發(fā)酵至今的富平醫(yī)生販嬰案再次引發(fā)眾人關(guān)注。這也是我今年所做的多個(gè)關(guān)于“孩子”的選題之一。這起案件的背面,連同“徐州打拐解救出的嬰兒無人認(rèn)領(lǐng)”、“石家莊棄嬰島”等新聞一起,都涉及到了對(duì)于人情倫理的拷問。
販嬰事件非個(gè)案
婦產(chǎn)科醫(yī)生販賣新生兒,這大概是監(jiān)守自盜情節(jié)中最嚴(yán)重的一種。帶著還原新聞事實(shí)的念頭,我在去年夏天去了一趟陜西富平。在從西安趕赴富平縣的路上,當(dāng)?shù)嘏笥褜?duì)此事表示震驚之余,還告訴我:富平是個(gè)人口大縣。
人口大縣和生發(fā)惡意的產(chǎn)科醫(yī)生,直到采訪調(diào)查的最后,這兩者之間我也沒能構(gòu)建起聯(lián)系來。現(xiàn)在回頭想想,這起惡性事件的背后,有多少環(huán)境所致的必然性?
第一天采訪,我在富平縣婦幼保健醫(yī)院的病房里見到了來國(guó)峰一家。距離孩子被拐走已過去了半個(gè)月,產(chǎn)婦董珊珊還是每天癱躺在病床上,來國(guó)峰的父親說到“信任老友(醫(yī)生張淑俠)”的情節(jié)時(shí)還會(huì)老淚縱橫。這個(gè)家庭在2010年已育有一女,剛剛喜出望外地得一個(gè)男孩,就遭此厄運(yùn)。
來國(guó)峰本人在這十幾天時(shí)間里受盡了折磨。他先是聽信了醫(yī)生的話,和妻子之間相互懷疑是誰(shuí)染上了惡疾;后又幡然醒悟,意識(shí)到被熟人、德高望重的白衣天使狠狠坑了一道;他甚至生念全無,爬到樓頂上和醫(yī)院以死相逼。他恨醫(yī)院出了這樣的惡醫(yī),恨醫(yī)院出了這么大的管理漏洞,恨醫(yī)院對(duì)他反映的情況麻木不仁……半年以來他始終堅(jiān)持信念要將醫(yī)院告倒,索取賠償。
關(guān)于他自己?他只提到過后悔相信張淑俠這個(gè)醫(yī)生,差一點(diǎn)弄得自己家破人亡,從始至終都未提到過“放棄孩子”這件事本身的考慮。這個(gè)母親疑似染“病”、自己帶有“畸形”的新生兒,就這樣被來家放棄。據(jù)我所知,來家人經(jīng)歷此難之后,并沒有重新評(píng)估一下自己放棄孩子的做法。
事實(shí)很快就證明了這不是一家的事。
去年8月5日,來家的男嬰在警方和醫(yī)護(hù)人員的簇?fù)硐禄氐搅怂錾牟》?,來家人呼天搶地地把他擁入懷中,滿屋子劫后重生的悲喜。而當(dāng)天的我也感受了一把什么叫新人笑,舊人哭。就在病房樓的門廳前,另一個(gè)母親也在哭,但她背對(duì)著團(tuán)圓的來家人,傷心地抹淚。她叫黨李鑫,據(jù)稱是在來家的事情被曝光后,第一個(gè)作出響應(yīng)的。2007年3月,她在婦幼保健醫(yī)院順產(chǎn)下一名男嬰,結(jié)果張淑俠在醫(yī)生例行查房后獨(dú)自返回了黨的病房,告訴她孩子有病,并勸說她放棄嬰兒。據(jù)黨李鑫描述,這部分及以后孩子被“處理”的情節(jié)和來家的案情非常相似。
黨李鑫之子當(dāng)年的“病癥”比來家男嬰還要簡(jiǎn)單些——先天性心臟病。據(jù)稱,張淑俠醫(yī)生當(dāng)年告訴她,她的孩子哭起來臉色“發(fā)青、發(fā)紫”,是先心病的癥狀,今后帶著這病將耗去她家里大量的財(cái)力,而且還治不好。
家長(zhǎng)為何選擇放棄
幾天調(diào)查采訪下來,幾乎同樣的事情據(jù)稱還發(fā)生在了楊秋棉家、董富貴家、鄭賢良家和唐凱家等等。而所有的情節(jié)大都類似:醫(yī)生找茬發(fā)現(xiàn)莫須有的病情、一番勸說讓家長(zhǎng)放棄、以“熟人”身份獲得信任及“處理”棄嬰的權(quán)利、最后掩人耳目地賣掉孩子。雖然“病癥”各不相同,但張淑俠醫(yī)生的勸說手段都是一樣的,即夸大病情后以預(yù)設(shè)出的困境嚇退家長(zhǎng)。其中一句表達(dá)是經(jīng)常被提到的:“娃得了這病,將來又看不好,又得花家里好多錢?!?/p>
在醫(yī)生“情理兼?zhèn)洹钡膭裾f攻勢(shì)下,所有的家長(zhǎng)都選擇了放棄。沒有一例想要嘗試堅(jiān)持治療自己的孩子,哪怕僅是觀察幾天時(shí)間。
看到如此多的選擇放棄,我一直想問:為什么要放棄治療?那么多有著這樣那樣人格缺陷的都市人群,都在堅(jiān)持用理想、追求、操守這些形而上的東西作為“治療”途徑,勉力地挺在現(xiàn)世里,那些一清二白的新生兒,她們需要的僅是伸手可觸的醫(yī)療救治和一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間,但這些都被沒有選擇地剝奪了。
接受我采訪的原積水潭醫(yī)院產(chǎn)科主任李少芬說,胎兒成形的第28周,即應(yīng)當(dāng)計(jì)入我國(guó)人口中,“是一個(gè)人了”,應(yīng)該得到“人”的待遇。但富平縣的嬰兒們顯然沒得到。
2013年年末的一次電話回訪,更是讓我脊背發(fā)涼——如果命運(yùn)重新給這些家長(zhǎng)一次機(jī)會(huì),他們會(huì)重新選擇嗎?答案是,不。
重來一次的機(jī)會(huì)不是我假想的,而是公安機(jī)關(guān)給的。
從去年8月開始,越來越多的家長(zhǎng)作出了響應(yīng),他們意識(shí)到當(dāng)年被張淑俠以同樣的手段騙去了孩子,紛紛向公安機(jī)關(guān)報(bào)案。最終,當(dāng)?shù)鼐讲糠钟枰粤覆刹槠偏@。我致電富平縣唐凱一家,詢問他家的案子進(jìn)展怎樣,答復(fù)是沒被立案。他說,他們家不準(zhǔn)備再繼續(xù)找孩子了。理由是:據(jù)他了解,縣里有幾戶人家的孩子被找回來了,但發(fā)現(xiàn)孩子確實(shí)有殘疾后,就又放棄了。我追問,再放棄以后送到哪里?他說,可能是福利院吧。“但是據(jù)說福利院也不愿意收,所以孩子找回來以后也很麻煩,所以他不找了。
他還說,還有一些丟了孩子的家長(zhǎng),一聽說找回來的孩子確實(shí)有殘疾或疾病,都紛紛打消了繼續(xù)報(bào)案尋找的念頭。唐凱還對(duì)我細(xì)算了一遍,照顧一個(gè)殘疾孩子將給一個(gè)農(nóng)村家庭帶來多么大的負(fù)擔(dān)。
農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)狀況當(dāng)然是放棄堅(jiān)持的原因,另外福利機(jī)構(gòu)所能提供的依托、民政制度上的完善,都有待于繼續(xù)討論。否則,這些孩子們作為“人”的價(jià)值將繼續(xù)輕易地湮沒在環(huán)境壓迫之下。
如何建立合法的領(lǐng)養(yǎng)渠道
至于“放棄”孩子以后送去哪里,我在今年的采訪中倒是有一些見聞。
在徐州販嬰案里,我看到了家長(zhǎng)放棄孩子后送給人販子的后果。之所以關(guān)注這個(gè)選題,是因?yàn)樵谥暗南⒗锟吹揭痪洌盒熘蓁F路警方破獲一起特大拐賣兒童案,但是在解救出孩子后,家長(zhǎng)不愿來認(rèn)領(lǐng)。
前去調(diào)查后發(fā)現(xiàn),這些孩子都來自四川涼山彝族自治州,辦案民警說,當(dāng)?shù)氐暮⒆酉癖慌Q蛞粯臃硼B(yǎng)著,人販子抓住機(jī)會(huì)勸說這些家庭送出了健康的孩子。這些山區(qū)里的家庭貧寒之極,年收入只有兩三千元,賣一個(gè)孩子頂上一家人十年的收入;如果孩子被送回去,他們就得退錢。所以這些父母不愿來徐州接孩子,甚至在民警前去調(diào)查時(shí)都沒有一人肯露面。
但像物品一樣被父母賣走的孩子們,在東部地區(qū)卻得到了寶貝般的待遇。同時(shí)由于種種原因,這些被拐賣的孩子又很難被當(dāng)?shù)馗@航邮?。于是,費(fèi)力解救出的孩子只能留在收買人的家庭里,而且貌似還是最好的結(jié)果,這讓辦案民警很是困惑。有人說這個(gè)案子的啟示在于:能不能在不同區(qū)域間建立起合法的領(lǐng)養(yǎng)渠道,在制度上理順這個(gè)目前存在的人口困局?
我所經(jīng)歷的另一起放棄孩子的選題,是對(duì)“棄嬰島”的探訪。石家莊市早在兩年前引入了這一設(shè)施,隨后引來了爭(zhēng)議:是不是變相鼓勵(lì)父母棄嬰?福利院方面解釋了庇護(hù)棄嬰的初衷。同時(shí)我了解到,這些家長(zhǎng)們?cè)谌雍⒆訒r(shí)都如驚弓之鳥般的窘迫,由于道德和法律兩方面的壓力,棄嬰者們常年與工作人員們玩著貓鼠游戲。工作人員感慨,但凡有辦法,他們也不愿扔了自己身患?xì)埣驳暮⒆印?/p>
再又回到富平縣醫(yī)生販嬰案上,怎樣才能避免親生父母割舍骨肉的悲劇再上演?石家莊市社會(huì)福利院的工作人員提供了一個(gè)啟示:國(guó)家民政系統(tǒng)能不能給這些先天殘疾的兒童家里予以補(bǔ)貼,通過在經(jīng)濟(jì)上減輕壓力的方式,避免孩子被遺棄后產(chǎn)生種種問題?
在石家莊采訪的時(shí)候我才得知:有缺陷的孩子進(jìn)入福利院,是再難有機(jī)會(huì)被收養(yǎng)家庭領(lǐng)走的。我想,和富平縣的新生兒、徐州的被拐兒童一樣,既然這些孩子們沒有選擇的權(quán)利,那么怎樣在制度上引導(dǎo)他們的家人作出更好的選擇,可能是我們的社會(huì)在未來要面臨的問題。
文并攝/記者 薛雷