8月11日,離開家鄉(xiāng)8年后第一次回來,唐志會(huì)在家門口哭了
8月18日,唐志會(huì)到舅舅家看望年邁的姥姥,兩人抱頭痛哭
唐志會(huì)的床鋪依然保持著8年前離開時(shí)的樣子,只是上面落滿了灰塵
當(dāng)看到遠(yuǎn)處樹蔭下的自家院墻時(shí),唐志會(huì)哭了。
她哭得幾乎無法站立,無法遏制,一陣陣哽咽漸漸被淚水淹沒。
這是唐志會(huì)八年來的第一次回家。
八年前,她還只是一個(gè)不諳世事的15歲小姑娘,一個(gè)因?yàn)闆]錢交學(xué)費(fèi)而輟學(xué)的初一女生;如今,她一身傷痛地回來了,依然孤苦伶仃。
在人生最美好的時(shí)光里,命運(yùn)一次次地嘲弄她——先后失去弟弟、姐姐和妹妹;母親死于非命,自己又被勞教兩年;在經(jīng)年上訪中,四次被送進(jìn)精神病院,直至今年4月才又走出……轉(zhuǎn)瞬即逝的青春,留給她的只有孱弱的身體和一只漸趨失明的眼睛。
房子是上世紀(jì)80年代蓋的,基本完好。走進(jìn)雜草叢生的院子,昏暗的堂屋已綴滿蛛網(wǎng);墻上的日歷,還是“2003”的——那是她離家的那一年,當(dāng)年她倉(cāng)促離去,臥房?jī)?nèi)的被子至今還散亂地?cái)[放著,窗臺(tái)的邊上,一個(gè)缺了角兒的作業(yè)本落滿灰塵,上面歪歪扭扭的“唐志”還依稀可辨……
2010年8月11日黃昏時(shí)分,唐志會(huì)下山了,每走一步,她都要回頭望望那個(gè)熟悉而又陌生的家,淚眼迷濛望著眼前的一切,如同凝望自己的苦難,凝望曾經(jīng)出現(xiàn)在這個(gè)屋子里的媽媽、姐姐和弟弟,以及那些曾經(jīng)的歡笑。
變故迭起
唐志會(huì)的家在安康市漢濱區(qū)恒口鎮(zhèn)安子溝村三組。在村民印象中,早些年的唐家還是過得很不錯(cuò)的。“(唐志會(huì)的父母唐紀(jì)友夫婦)兩人養(yǎng)豬種油菜,有時(shí)還出去打工,吃的住的比當(dāng)?shù)匾话慵彝ヒ谩?rdquo;
和大多數(shù)山里孩子一樣,四五歲時(shí),唐志會(huì)開始和姐姐一起在山上放牛、打豬草,后來,家里又添了一個(gè)妹妹一個(gè)弟弟。舅舅孫世強(qiáng)說:“那時(shí)霞娃子(唐志會(huì)小名)非常懂事,活潑,勤快,特別愛干活,就是有時(shí)候有點(diǎn)固執(zhí)。”
1994年,唐志會(huì)6歲的弟弟突發(fā)急病,人沒送到醫(yī)院,就沒了。
1996年夏天,唐志會(huì)的姐姐和妹妹去堰塘洗衣服,堰塘在唐家下面約一百多米的地方,塘很深,姐姐不小心滑進(jìn)塘里,妹妹去拉,也墜入水中,等大家救起時(shí),兩個(gè)孩子都已沒了呼吸。
接連喪子讓唐志會(huì)的父母異??鄲灒チ随⒚煤偷艿艿奶浦緯?huì)也非常難過。由于連遭不幸,唐紀(jì)友夫婦間的爭(zhēng)吵也越來越頻繁。1999年夏天,唐志會(huì)的母親孫世秀因地畔與一位村民發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),被打后身亡。至此,一個(gè)曾經(jīng)美滿和睦的六口之家徹底破碎。