初春，東海某海域，一場(chǎng)實(shí)兵對(duì)抗演練拉開(kāi)帷幕。
“下潛！”隨著指揮員一聲令下，一名操舵兵一推操縱桿，潛艇似巨鯊扎入滾滾碧波，悄無(wú)聲息地向“敵人”布下的道道封鎖線逼近。
“左舷×度，距離××鏈，發(fā)現(xiàn)‘敵’反潛直升機(jī)。”
“方位×××度，距離××鏈，速度××節(jié)，發(fā)現(xiàn)‘敵’艦艇編隊(duì)。”
面對(duì)重重危機(jī)，這名操舵兵冷靜、嫻熟地操縱舵桿，讓潛艇從海底沖過(guò)封鎖線，抵達(dá)指定海域?qū)嵤┎祭?，封鎖了“敵”港口。
這名操舵兵是被東海艦隊(duì)某潛艇支隊(duì)官兵稱作“王牌馭手”的高級(jí)士官王順喜。別看貌不驚人，可提起他的大名，從將軍到士兵，無(wú)人不曉。
如今，王順喜駕馭潛艇已26年。26年里，他先后駕馭過(guò)6種型號(hào)的潛艇，行駛航程12.8萬(wàn)多海里。26年里，他先后發(fā)現(xiàn)和排除重大故障14次，重大險(xiǎn)情8次；26年里，他立過(guò)2次二等功，3次三等功，連續(xù)26次被評(píng)為優(yōu)秀士兵。
潛艇出海，風(fēng)險(xiǎn)頗高，稍有失誤就可能艇毀人亡。每一次隨艇出海的人員名單，都必須經(jīng)過(guò)支隊(duì)常委親自考核審定?？赏蹴樝矃s是特例，因?yàn)樗掷镉腥ш?duì)唯一的免審金牌。艇長(zhǎng)華明說(shuō)：“執(zhí)行任務(wù)，王順喜能當(dāng)指揮員的半根主心骨！”
那年10月，×××艇執(zhí)行新型戰(zhàn)雷實(shí)射任務(wù)。風(fēng)大浪急，潛艇若搖擺不定，戰(zhàn)雷打出去就可能偏離目標(biāo)。
“有沒(méi)有把握？”指揮艙里，艇長(zhǎng)華明嚴(yán)肅地問(wèn)。
“有！”只見(jiàn)王順喜沉著操縱方向舵，巨大的“藍(lán)鯨”乖乖地懸浮在水中紋絲不動(dòng)。
“5、4、3、2、1，發(fā)射！”艇長(zhǎng)一聲令下，兩枚新型魚(yú)雷脫鞘而出，直接命中目標(biāo)。
那年冬天，浩瀚的太平洋上，王順喜和戰(zhàn)友們遠(yuǎn)航已進(jìn)入第19天。潛艇從大洋深處上浮至潛望深度準(zhǔn)備充電。此時(shí)，海水像煮沸一樣翻騰，惡劣的海況超出了潛艇安全航行指數(shù)。
“這是遠(yuǎn)航訓(xùn)練，為了不暴露目標(biāo)，只能采用通氣管航行充電。必須保證潛艇在驚濤駭浪中平穩(wěn)航行！”
王順喜深吸一口氣，從容地走向自己的站位。1小時(shí)、2小時(shí)……他就像一尊雕像一動(dòng)不動(dòng)，兩眼始終緊盯顯示屏，雙手緊緊地把著操縱桿。
充電完畢后，恢復(fù)了能量的“藍(lán)鯨”，一頭扎入茫茫大海。而此時(shí)，王順喜已是渾身濕透，雙腿麻木，動(dòng)彈不得。（曹結(jié)余 特約通訊員 侯瑞）