國家級名醫(yī)團隊那些事
他或者她,心臟好比栗子,血管堪比發(fā)絲
小小新生命,體重只有幾百克。但在醫(yī)護人員的眼里——
隔著溫箱發(fā)現(xiàn)了你的笑
就像發(fā)現(xiàn)了稀世珍寶
國家重點臨床??啤憬髮W醫(yī)學院附屬兒童醫(yī)院新生兒學科團隊專訪
雖然規(guī)定的上班時間是早上八點,但才過七點半,朝南的大開間里已經(jīng)是一派繁忙的景象。一邊,醫(yī)生們在工作臺的電腦前翻看前一天的各種記錄和化驗結果,開出當天的醫(yī)囑;另一邊,護士們在給孩子做晨間護理,測量生命體征。這個房間,有一個聽上去讓人不敢喘大氣的名稱:新生兒重癥監(jiān)護病房(NICU)。
在這樣一個陽光和煦的深秋早晨,在這樣一個溫暖的屋子里,活躍著這樣一群人:他們是一個素質(zhì)過硬,技藝高超的團隊——30多位醫(yī)生中有兩位博導,10位博士,70%都有海外教育培訓背景。多項新技術如一氧化氮吸入治療新生兒持續(xù)肺動脈高壓、高頻振蕩通氣、體外膜肺技術等都是在國內(nèi)首家開展,并組織了多項疾病診療指南的制定;他們是一個風華正茂,朝氣蓬勃的團隊——150余位醫(yī)護,平均年齡32歲,創(chuàng)建了省級青年文明號;他們是一個充滿愛心,無私奉獻的團隊——不分晝夜細心呵護著最脆弱最無助的患者群體,節(jié)假日里常常加班加點奔波在全省各地轉運重危病人。
特別的“托兒所”
小寶寶呼吸都要靠機器
這里的孩子,老天給他們在媽媽肚子里自我修煉的時間特別短,25周,30周……他們還沒來得及學會基本的生存本領,就已經(jīng)出世。
看著他們,真讓人心疼。因為早產(chǎn),他們的身體,一般只有足月孩子的一半大小。他們的心臟大概就大號糖炒栗子這么點大小,血管堪比頭發(fā)絲,小小的胳膊跟醫(yī)生的拇指差不多粗細。這么纖細脆弱的身體,卻還要因為種種疾病而接受治療,甚至手術……
所以這個“托兒所”的“老師”,都是穿白大褂的醫(yī)生和護士。他們輕巧的身影,快速地穿梭于病房的每一個角落,仔細觀察這些不會主動開口訴說的患兒的各項生命體征波動。呼吸衰竭的孩子,必須即刻氣管插管建立高級氣道;休克的孩子,必須立即打開靜脈通路進行補液、擴容;重癥黃疸的孩子必須盡快交叉配血,準備血源,進行換血……他們最高興的所見是:嘿,這個小家伙今天能開奶了,那個小家伙體重開始增長了,那個差不多可以出院了……
還沒當爸爸
男醫(yī)生細心趕超《爸爸去哪兒》
NICU的副主任馬曉路醫(yī)生告訴記者,兒保的這個“托兒所病區(qū)”,30多位醫(yī)生中有6位男醫(yī)生,其中3位還是80后。記者體驗了一回早上的查房,發(fā)現(xiàn)新生兒科的男醫(yī)生,真是絕世好爸的潛力股。
NICU有一個出生一周的小女孩,整個身子包裹在醫(yī)院的粉紅色小包被里,精致小巧的眉眼,粉嘟嘟的小臉,煞是好看,就喊她小美吧。小美胎齡33周,出生時只有1800克,因為患有胎糞性腹膜炎,小姑娘在出生后第二天,馬上挨了刀,接受了一次外科手術。
當醫(yī)生們都站著分析孩子病情、做記錄時,男醫(yī)生石巍慢慢走到保溫箱邊上,一邊在聊病情,一邊很自然地右手擠壓了一些保溫箱邊上的消毒液,干洗了雙手后,他打開保溫箱的一個蓋子,手伸進去,輕輕撫摸小美的四肢、身體??蘼暰瓦@么依依呀呀帶點哼哼地停了下來。
“她特別希望大人能安撫她一下,博得安全感?!笔】粗∶罍厝岬匦χ?/p>
接下來再走到另外一個小病號邊上,石巍醫(yī)生也是一邊和其他同事討論病情,一面自然地把孩子抱起來,拍著,哄著,那神態(tài),分明懷里的就是他自己的孩子。
對新生兒科的醫(yī)生來說,這些都是再平常不過的事情,他們每天每時每刻,都在為新生的、經(jīng)歷痛苦的小朋友做這些事,但是在記者外人看來,這樣一個場景,特別動人。
馬曉路醫(yī)生后來告訴記者,石巍10月初才剛剛結的婚。記者心里想,這些未來爸爸,遇到《爸爸去哪兒》這樣的考驗,自是不在話下。
在樂樂離開的那一刻
所有醫(yī)生護士都忍不住落淚
做這個“托兒所”的守護神,有時候是心酸的。對新生兒科的醫(yī)生們來說,他們每天在面對的是新生命在經(jīng)受病痛折磨,甚至有可能死亡,自己時刻在經(jīng)歷情感上的掙扎。
去年,有一個叫樂樂的小朋友,27周早產(chǎn),生出來只有800克,出生后因為壞死性小腸結腸炎,在短短一個月內(nèi)就先后經(jīng)歷了兩場剖腹手術。術后一直需要呼吸機支持,并存在其他的早產(chǎn)兒并發(fā)癥,遠期預后很不樂觀,醫(yī)生多次給家長下達病危通知。最終,樂樂沒能挺過來,在快2個月的時候,離開了大家。
在這兩個月里,樂樂一直都是NICU的醫(yī)生、護士照顧著,他的每一個變化都牽動著大家的心,在他身上,幾乎傾注了所有的心血和感情。
最終樂樂離開的時候,病房里在場的所有醫(yī)生和護士都忍不住痛哭。
“這樣的重癥孩子離開的話,”馬曉路醫(yī)生現(xiàn)在說起來,眼睛里仍舊一下子盈滿了淚,“孩子后事的處理,都是我們的團隊一手料理的,我們會盡量滿足家長的一些要求,讓孩子少一些痛苦,讓孩子走得干干凈凈、漂漂亮亮,同時也給家長最大的安慰?!?/p>
去年醫(yī)院的文藝匯演上,團隊表演的節(jié)目是詩朗誦,那首詩歌,是馬曉路醫(yī)生專門寫給樂樂的,叫做《寶貝,別怕》——
通往天堂的路,有點兒黑,有點兒冷;
寶貝,別怕,
讓叔叔阿姨牽著你的小手,
送你一程……
天堂里,有潺潺的小溪,啾啾的鳥鳴,
天堂里,有明媚的陽光,有遍地的鮮花,
天堂里,你不再打針吃藥,不再疼痛害怕,
天堂里,你可以唱歌跳舞,盡情玩?!?/p>
如果有來生,
你定是個健康活潑,聰明伶俐的孩子,
記住,這是我們今生的約定
馬曉路說,科室里的女孩子,都愛舞文弄墨,寫詩作畫,創(chuàng)作激情充沛,產(chǎn)量也高。
馬曉路找出來幾首同事寫的詩歌,記者一首首讀過去:
2013年3月,羅芳
《天使的微笑》
孩子,在這小小的年齡里
經(jīng)歷著生命的最初之痛
經(jīng)過無數(shù)的關切目光注視
經(jīng)過無數(shù)的溫暖雙手呵護
蒼灰的小臉上浮腫退卻
無力的肢體變得滋潤
緊縮的眉頭開始舒展
你,無聲一笑
你,宛然一笑
……我一遍又一遍駐留于你的身旁
隔著溫箱發(fā)現(xiàn)了你的笑
就像發(fā)現(xiàn)了稀世珍寶
2013年5月,程曉英
《你若安好,便是晴天》
推開虛掩的生命之門
在淚眼婆娑中讀懂的是誰人的憂傷
時光如水,總是無言
天堂里的玲瓏
你若安好,便是晴天。
……
本報記者 章咪佳 本報通訊員 馬寅斐