“2013年8月22日下午3到4點(diǎn)時(shí)定要開封”，這是關(guān)于“一本最特殊的《廢都》”的來信，寄信者是這本書的保存者吳軍業(yè)，收信者是被文友稱為“賈辦主任”的作家魯風(fēng)，說的是20年前的一樁約定。
那是1993年8月，聞知《廢都》將禁，賈平凹等人在一本寄自北京的尚未打開牛皮紙包裝的《廢都》上“簽字畫押”，約定20年后“開封”。昨天（7月22日），距約定“開封”之期，還有整整一個(gè)月。欣慰的是，這本書雖未開封，《廢都》幾年前已解禁，重新一紙風(fēng)行。
關(guān)于這本書的“前世今生”，記者近日一探究竟，六問相關(guān)當(dāng)事人。因?yàn)檫@本“最特殊”的《廢都》，賈平凹昨日對(duì)記者感嘆：“二十年說長(zhǎng)真長(zhǎng)，說快真快。世事滄桑，文學(xué)美好”。
一問：封的是哪一本書？
作家魯風(fēng)介紹，所封存的這本《廢都》，郵戳顯示是1993年8月7日從北京寄出，收信人是時(shí)任西安《喜劇雜志》主編的金錚，寄信人是北京某單位研究室的劉斌。金錚收到郵包后，尚未打開。當(dāng)時(shí)，因坊間熱議熱賣，《廢都》已一書難求，劉斌在京得知此書將禁，于是給友人遙寄一本以作留念，郵包用牛皮紙包裹，以塑料繩成井字形捆系。后來，魯風(fēng)還請(qǐng)吳軍業(yè)就此書外包裝上的文字繪過一幅示意圖。
二問：為什么要封這本書？
“為什么要封這本書？因?yàn)楫?dāng)時(shí)確實(shí)感覺到了，山雨欲來風(fēng)滿樓。封存這本書，也是堅(jiān)信此書會(huì)重見天日的一個(gè)見證”，魏明倫說。他是1993年8月經(jīng)由城固到了西安，當(dāng)時(shí)，關(guān)于《廢都》的輿論正在轉(zhuǎn)向，由“大紅大紫”而“大風(fēng)大浪”，尤其是8月22日，在《中國(guó)青年報(bào)》已連載了十天的《廢都》，被勒令停載，批評(píng)之聲鋪天蓋地?！稄U都》面臨的已不是簡(jiǎn)單的學(xué)術(shù)批評(píng)，魏明倫說當(dāng)時(shí)明顯能感受到賈平凹受到的打擊，以及在道德和人格上的壓抑。
“那天，在大家共同的朋友金錚家的聚會(huì)上，關(guān)于《廢都》，所有人共同做了一個(gè)約定，”魏明倫說，就是在那本尚未打開外包裝的《廢都》上，在場(chǎng)諸君“簽字畫押”，共同封存此書。
三問：封書時(shí)現(xiàn)場(chǎng)如何？
提及封書現(xiàn)場(chǎng)，魏明倫頗為感慨，他當(dāng)時(shí)就斷言，《廢都》一定會(huì)流傳下去，因?yàn)樗翘囟v史階段的社會(huì)畫卷，真實(shí)地記錄了世紀(jì)末風(fēng)景，總有一天會(huì)得到公正的評(píng)價(jià)。金錚當(dāng)時(shí)說，對(duì)文藝作品的是非界定，要拉開時(shí)空距離進(jìn)行考察，讀書也應(yīng)從無(wú)痕跡處品讀，才能不為所惑，相信《廢都》終會(huì)大放光彩。魏明倫還給記者“劇透”了前不久接受央視紀(jì)錄片導(dǎo)演葉朗采訪時(shí)的一席話，他說，上世紀(jì)90年代，涌起一股拜金潮，《廢都》勇敢地將當(dāng)時(shí)“權(quán)、錢、文、色”的結(jié)合現(xiàn)狀，呈現(xiàn)給讀者，為時(shí)代留影。
開始封書了，賈平凹寫的是“二十年后開封！”魏明倫寫的是“愿二十年后皆英雄！”魏明倫夫人丁本秀寫的是“今日聚此，書待來年。”金錚畫了幾個(gè)方框，“仿平凹先生刪去若干字”，金錚夫人吳軍業(yè)寫的是“為開此書，看來確得翹首二十年了”。他們及在場(chǎng)的李廷華等人分別簽名并加蓋手印。賈平凹在背面又加寫了一段話，“此書劉斌聞知要禁，寄來。大家商議二十年不開封。二十年后天開，再看此書輝煌！現(xiàn)開封，如開魔瓶。”
魏明倫回憶，封書時(shí)，為給賈平凹減壓，大家還各出高招。金錚為賈平凹展示了自藏的于右任、石魯墨寶，以前賢意志及境遇相砥礪，賈平凹稍感安慰。魏明倫則給了賈平凹一根雪茄，然后兩人以煙“對(duì)火”，倆大腦袋湊一起，眾人齊樂。
四問：封書后，賈平凹做了什么？